林深看著她剧烈颤抖的单薄背影，听著那令人心碎的乾呕声，一股强烈的悔意死死攥住了他的心臟。

他最后关头，只顾著自己的感受，甚至连一声提醒都没有。

林深赤著脚，快步衝到浴室门口，按开了灯。

刺眼的灯光下，他看到张静怡趴在洗手池边，肩膀一耸一耸地，无声地掉著眼泪。

水龙头哗哗地流著，她用另一只乾净的手，胡乱地接著水，一遍又一遍地冲刷著。

林深心疼地皱紧了眉头。

他走上前，伸出手，想轻轻拍一拍她的背，安抚她。

“別碰我！”

张静怡却猛地缩了一下，声音极度的抗拒，避开了他的触碰。

林深的手，就那么僵在了半空中。

指尖离她的背只有几公分，却仿佛隔著万丈深渊。

“静怡————对不起。”

他的声音沙哑得厉害，每一个字都充满了懊悔。

“我————我刚才没控制住，我不是故意的————我真的不是故意的————”

张静怡没有回头，依旧弯著腰，肩膀剧烈地颤抖著。

泪水无声地滑落，滴进白色的陶瓷洗手池里，混著泡沫，瞬间被湍急的水流冲走，了无痕跡。

林深看著她纤弱又充满抗拒的背影，心里像是被什么东西死死堵住了，呼吸都变得困难。

林深再次尝试靠近，声音放得更轻，甚至带著一丝乞求。

“別哭了，好不好？”

“是我的错，我不该那样————你打我骂我都行。”

他绕到她侧面，终於看清了她的脸。

灯光下，她的脸颊掛满了泪痕，那双总是含著笑意的眼睛，此刻里面满是委屈，还有一丝被嚇坏了的茫然。

张静怡抬起头，看著林深，嘴唇翕动了几下，似乎想说什么，却又被喉咙里的哽咽堵了回去。

最终她只是用力地吸了吸鼻子，关掉水龙头，用一种近乎虚脱的声音说。

“林深，我下次————再也不会这样帮你了。”

没有歇斯底里的哭闹，也没有愤怒的指责。

只是这样一句平静到近乎决绝的话。

痛彻心扉。

“好，好，都听你的。”

林深在这一刻彻底慌了，连忙点头，语气里满是討好。

“以后再也不会了，绝对不会了，我保证！”

他小心翼翼地伸出手，用指腹轻轻擦去她脸颊上冰凉的泪痕。

这次，张静怡没有躲，只是眼神空洞，像一个没有灵魂的娃娃。

林深稍稍鬆了口气，转身去拿了乾净的毛巾，又倒了杯温水递给她。

“擦擦手，漱漱口。

张静怡默默接过，机械地照做。

浴室里一时间只剩下她细微的动作声，和两人之间沉重得几乎能压垮人的沉默。

过了许久，张静怡的情绪才渐渐平復。

或者说，是哭到没有力气了。

她擦乾脸和手，低著头，绕开林深，默默地走出了浴室。

林深看著她孤单萧瑟的背影，心里五味杂陈，懊悔心疼恐慌。

他跟著走出浴室，看见张静怡已经躺回了床上。

她用被子將自己从头到脚裹得紧紧的，背对著他，一动不动。

房间里，只剩下一片令人室息的死寂。