他努力回忆著府上下人烧炭盆的模样，先掀开炭盆的铜罩，用火箸拨散盆中早已备好的银丝炭，露出底下铺垫的檀木灰。

又从炭篓里夹出几块银丝炭，小心翼翼地码成整齐的小堆，这才擦著火摺子点燃炭角。

炭块燃起火苗，渐渐腾起淡金色的火焰，却半点菸也无，只散出若有似无的、银丝炭里掺著的松柏碎屑被引燃的松柏香。

谢凛羽半蹲在地，用火箸拨弄著炭块间的空隙，待火焰烧得均匀明亮了，才將铜罩重新盖上，留了道指宽的缝隙透气。

末了又伸手在炭盆上方虚拢了半圈，感受著掌心渐渐漫上来的暖意，才敢確定这炭火算是烧成了。

这才又巴巴地回到云綺面前，鼻尖还沾著点炭灰，眼底亮得像落了星子，语气里藏不住的骄傲与邀功：“怎么样？我把炭盆烧好了！”

云綺瞅了眼，敷衍地回了句：“还行吧。”

谢凛羽心臟立马又加速跳动。

她夸他还行！

这和说喜欢他有什么区別？

谢凛羽此刻比得了什么稀世珍宝的赏赐还要开心，恨不能围著藏书阁跑上两圈。

与此同时，云烬尘也已经把床铺铺好了。

他半跪在地上，將厚厚的褥子仔细抚平，每一处褶皱都被他用掌心熨开，边角对齐地面的纹路，铺得平平整整。

蓬鬆的棉被叠成四方块，端正地摆放在褥子一端，绣著杏花的锦缎枕头挨著被子，边缘的流苏垂落得整整齐齐。

烛光下，整套被褥透著柔软的光泽，看上去暖和又舒適。

云綺看了眼窗外的月色。

来到这个藏书阁已经快一个半时辰。更鼓沉沉敲过三下，昭示著已近子时。

云綺不知道云汐玥被人簇拥著回到昭玥院之后，外面现在是什么情况。

此刻炭盆里银丝炭烧得正旺，暖意裹著若有似无的松香，渐渐在隔间里升腾开来。

她蜷在圈椅上看两人干完活，懒懒打了个哈欠：“你们都走吧，我要睡觉了。”

谢凛羽一听，忍不住薄唇紧抿。

他也知道，这里是侯府，又不一定什么时候会有人到这藏书阁来。他是偷偷爬墙进来的，肯定不能久留。

就算是他再想留在这里陪她，也不行。

而云烬尘却垂眸望著被褥上跳跃的烛影，喉结微动后抬眼看向云綺。

他想留在这里守著她。

纵使有了被褥和炭火，他也不放心她这样娇贵的人待在这样残破冷清的地方。

没有人伺候她，她晚上若是有什么需要，该怎么办。

若夜里起了风，谁来替她添炭。若是她翻身踢了被子，谁来替她重新掖好被角。

他留在这里，哪怕他被人发现私拿钥匙，哪怕会遭受严厉的惩罚，也没关係。

但云綺却迎著他的目光，如发出命令般，语气不带任何迴旋的余地：“你也走，我要自己待著。”

云烬尘眸光微微一颤，眼睫如蝶翼般轻颤，终究只是攥紧掌心藏住所有情绪，垂首应了声“好”。

无论她说什么，他都只会听她的话。

谢凛羽抿著唇看向云綺，又一脸敌视地剜了云烬尘一眼：“那你让他先走！”

他生怕自己前脚刚迈出门，这庶子后脚就朝她黏上去。

云烬尘胸腔微微起伏，指腹摩挲著铜钥匙上的纹路，终究还是垂眸转身。

见状，谢凛羽纵使满心不甘，也只能磨磨蹭蹭蹭到窗边，临翻出去前还叮嘱了好几次，要云綺出去了派人给他传个话。

待两人身影消失，云綺这才起身走向木架上的铜盆。