她抿着唇，移开清透的眼睛，像是要去吧台那边写题。

他下意识地去拉她的手腕：“岁暖……”

岁暖转过身，一下把手抽出来，抬起下巴，眸光明亮：“你看，我不说话你也觉得难以忍受。前面我和你说那么多，你却一句都不搭理。”

像一颗火星落进眸中，江暻年像被灼伤一样移开眼。

岁暖扭回头，气冲冲地抬脚要走。

“……对不起。”

她听见身后江暻年低声和她道歉。

“没有诚意，还不情不愿！”岁暖有种一肚子火发不出来的挫败，声音抬高，“你和我道歉有什么用呀？身体是你自己的啊！”

江暻年咬定：“我不小心摔的，其实不疼。”

岁暖：“……”

如果不是知道他小时候的样子，她甚至有点怀疑江暻年的痛觉系统和别人不一样。

像是完全不在乎疼不疼，甚至前面还用受伤的手抱她。

她步步紧逼：“那你肩膀上的伤呢，应该过了很久了吧？我又不是没受过伤，如果你当时有好好养伤，怎么会留下那么深的疤？”

江暻年恍神一瞬。

那年冬天的场景仿佛又浮现在眼前。

他背着她走出校门，大哥的车就停在门口。副驾的秘书下来打开后座的门，示意他将岁暖送上车。

十八岁，广阔世界近在眼前，像是有无限可能，却也最无力。

哪怕痛到钻心刻骨，也只能陪她走这样短的一段路。

抬起眼，那些往事被熟练地压抑在漆黑的瞳孔，江暻年平淡地转移话题：“时间不早了，明天还要上学。”

岁暖顿了顿，继续问：“文伯母知道你受伤的事吗？”

他抿唇：“……不知道。”

“你也不是觉得得到的关心不够——所以为什么？你有什么原因，要这么一次又一次，反反复复地作践你自己？”

“泱泱……”他吸了一口气，叫她的小名。

像是求和，也是阻止她继续问。

可岁暖不依不饶：“江孟极，我们认识这么多年，我有没有和大人告过你的状，和别人讲过你的坏话？没有吧，我明明一直站在你这边，你为什么不能告诉我呀？”

她倔强地瞪着他，他越是不说，她越是非要一个答案。

江暻年看着岁暖泛红的眼睛，喉咙像堵了一团棉花。

她这些年似乎从没变过，依旧骄傲，依旧心软。

依旧真诚。

那年弹《梦中的婚礼》，从来不是她的一时冲动。她答应两家的联姻，也像两人从此有了一道羁绊，没理由地自信这样的联系能天长地久。

她从不掺私心，才让他患得患失。

或许不是他，或许换一个人出现在他的位置上，对她也没差。

不能再想。

他什么都没办法和她说。

可是她红着眼睛问他，他总不能一直沉默。

江暻年走上前，握住岁暖的手腕，纤细得仿佛一折就断，又蕴着蓬勃跳动的脉搏。

岁暖忿忿的表情变得有些莫名。

江暻年略用力一带，将岁暖带进了自己怀里。

另一只手攀上她单薄的肩膀，将她按向自己，短暂地慰藉空荡得发痛的胸口。他的下巴抵下她的发顶，轻轻蹭了蹭柔软的发丝。

“泱泱。”江暻年低声开口，“别问了，好不好。”

传进耳朵的语气轻得像哀求，可实际上却是在逼她让步。

他受了伤，她甚至不能推开他。

总是仗着她心软！

岁暖坚定地没有抬手回抱，像根木头一样杵在原地。片刻后，她扁了一下嘴：“……我讨厌死你了。”

“嗯。”

她又说：“随便你，爱说不说。”

江暻年抱着她不说话。

她不知道怎么描述此刻的心情，心尖酸涩，像是气球被戳破一个小口，左堵右堵也无济于事。

无力感席卷而来，这种不常在她身上出现的感觉让她觉得茫然又抵触。

“我累了。”岁暖欲盖弥彰地打了个哈欠，“回去洗漱睡觉了。”

江暻年松开她，说：“离会考没几天了，不补课也没关系。你心里有数，查缺补漏就行。”

岁暖移开眼，语气平淡：“是哦。”

-

连绵阴雨过去后，京市的天气重归晴朗。

夏天以炙热的阳光和燥风展示着自己不可一世的统治力，所有学生几乎都在掰着手默数暑假的倒计时。

端午节结束后复课的周五，江暻年请假没去上课。

岁暖也一反常态，比平时多留了一节晚自习。

回家时，她在楼下抬头看了眼江暻年的家，全部黑着灯。下电梯后，她的视线又不由自主地落在连廊另一头。