“我们大部分人，都是驹子，而这个世界，就是冷漠看著我们的岛村。”

……

这番发言引起了读者的广泛共鸣。

不少人发现，这本书虽然写的是几十年前的东瀛，但写的是现代人的精神困境。

那种无法与他人建立深刻联繫的孤独。

那种明知结局虚无还要挣扎的过程。

读者分化成了鲜明的两派。

一派是坚定的批判者，他们无法接受这种消极的世界观。

另一派则是深度的共鸣者，他们在书中看到了自己的影子。

……

上市第三周。

喧囂开始逐渐平息。

那些为了骂而买书的人，骂完了，散去了。

那些跟风买书的人，看不懂，把书搁置了。

留在场內的，是真正的读者。

洋葱网的评分稳定在了9.2分。

评分分布也很有趣。

五星评价极多，那是被美学和意境彻底征服的人。

三星和两星评价也不少，那是觉得无聊或反感价值观的人。

一星评价反而不多。

因为即便是最討厌这本书的人，也无法否认顾远的文笔。

大家都承认，这是一本写得很美的书，不管你喜不喜欢它的內容。

某位书店店长接受採访时表明：“第一周是什么人都来买。”

“而现在销量虽然下来了，但很稳定。”

媒体的报导风向也变了。

不是一味地吹捧，但当然也不会是批判。

“《雪国》是一面镜子。”

“道德家看到了渣男，奋斗者看到了徒劳，美学家看到了意境。”

“一本好的作品，不应该提供標准答案，而应该提供这种多义性，顾远做到了。”

“这註定不是一本大眾读物，它在挑选它的读者。”

“能读进去的人，会把它奉为神作，读不进去的人，会弃之如敝履，这很正常，这才是文学。”

“……”

现在，大眾达成了一个共识。

那就是，这將是一本名著。

但不会是一本让所有人都舒服的书。

它有门槛，也很冷。

他们已经见识到了。

所以，现在更多人开始期待，《雪国》在东瀛上市，究竟会引发什么样的反响。

……

十月。

顾远坐在公寓的窗前，看著金黄的树叶在风中飘落。

许星眠走了过来。

“销量下来了。”她说。

“嗯。”顾远应了一声，不过表情很轻鬆，“比我预想的要好。”

他给她看了一条评论。

“读完《雪国》，我看著窗外的车流，觉得世界很安静，那种悲哀很清澈，像洗了个澡。”

顾远笑了笑：“有这一个人，这书就没白写。”

他喝了口水，不再去想那些纷纷扰扰的事情。

书已经交出去了。

岛村也好，驹子也好，叶子也好，他们已经有了自己的命运。

无论是被骂还是被爱，他们都活了。