钥匙很老，齿痕已经被磨得几乎看不清了，那是几十年前老式弹子锁的制式，根本开不了现在的任何一扇门。

他没有试图去插锁孔，而是做了一个极其怪异的动作——將钥匙尖锐的尾部，狠狠抵在了自己的太阳穴上。

闭眼。

一秒，两秒，三秒。

当他再次睁开眼时，那双总是混混沌沌的眼睛里闪过一丝极其痛苦的清明。

一滴暗红色的液体顺著钥匙柄流了下来。

那不是血，那液体的质感更像是受潮后融化的铁锈水，带著一股浓烈的腥气。

这滴“锈渍”沉重地坠落。

啪嗒。

它不偏不倚，正好滴落在第七根金丝与铆钉之间那0.5毫米的空隙里。

液体瞬间凝固，化作了一截暗红色的桥樑。

咔嚓——

那一瞬间，所有人都听到了一声机簧弹开的脆响。

原本封死的通风口柵格无声向下滑开，一股冷风猛地灌了出来。

但这风里没有地下室常有的霉味，反而裹挟著一股浓郁到发腻的槐花香，那是六月中旬才有的味道。

凌天忽然动了。

他一把扯下身上的外套，反手抖开內衬。

那是一件地摊上淘来的假名牌，內衬上用劣质银线绣著十二星座图。

只是天蝎座的那个位置，似乎被以前的主人反覆拆洗过，只剩下一团乱糟糟的线头和一个明显的空洞。

他上前一步，直接將外套反罩在那个刚刚开启的通风口上。

那个线头交织的空洞，正对著喷涌而出的气流。

三秒钟。

湿热的气流迅速浸透了廉价的布料。

水汽在衣服背面晕染开来，原本杂乱的湿痕，竟然勾勒出一幅线条清晰的儿童涂鸦：

那是一棵歪脖子的大槐树。

树下铺著七块歪歪扭扭的青砖。

第三块砖上，坐著那个穿红裙子的小女孩。

她正撅著屁股，伸出胖乎乎的小手，努力把第七颗玻璃弹珠往砖缝里推。

隨著通风口里吹出的槐花香气越来越浓，衣服上那幅水渍画也动了起来。

小女孩的手指一推，那颗並不存在的“弹珠”，顺著布料的纹理滚落，其落点轨跡，恰好与现实中凌天脚边三步远的一块地砖重合。

那是走廊正中央，一块看起来普普通通、毫无出奇之处的青砖。

凌天收回外套，隨手搭在肩上，目光在那块青砖上停留了片刻，嘴角勾起一抹意料之中的弧度。

他没说话，只是缓缓走到那块砖前，单膝跪了下去。

所有的线索、所有的光影、所有的味道，最后都归结到了这个原点。

他从腰间抽出那根细长的调酒勺，手腕轻轻一转，金属勺柄在黑暗中划出一道银亮的圆弧。