通古斯大爆炸。

当他看到那张著名的森林呈放射状倒伏的黑白照片时，他知道，就是它了！

这个真实歷史事件的顶级悬案，简直是为他的克格勃朋友量身定做的完美题材。

他带著资料回宿舍，接下来的几天，他將通古斯事件相关的资料梳理了一遍。

他用笔和尺子，在信纸上仔细的临摹了那张森林倒伏的照片，並在旁边標註了比例尺，显得极为专业。

他还记录下关於爆炸地点和时间，预估能量当量等所有能查到的公开的科学数据。

这些真实的不容置疑的资料，將成为他虚构故事中最坚实的锚点。

经过几天的琢磨，徐载知终於摊开信纸，拧开笔帽，正式开始了他的创作。

他首先用一段充满时代悲凉感的文字，为整个故事定下了基调，也为他的消息来源提供了完美的登场。

“我的朋友德米特里，曾是前苏联国家安全委员会的一名普通职员。”

“在那个红色帝国轰然倒塌的冬天，他失去了工作，也失去了信仰。”

“不久前，我收到了他从莫斯科寄来的最后一封信，信中除了对未来的迷茫，还夹著几页泛黄的档案复印件。”

“他说，这些曾经的绝密，如今已和他的青春一样，成了可以廉价出售的记忆。”

“在徵得他的同意后，我决定將其中一份关於通古斯之谜的档案公之於眾，以纪念一个逝去的时代，和一个普通人在歷史下的微末命运……”

紧接著，他將已有的乾货拋了出来，並结合网际网路脑洞，提出了经典的核心谜团。

威力堪比核弹，为何现场找不到任何陨石坑和撞击碎片？

扔下这个鉤子后。

徐载知编写的德米特里的档案，开始登场。

他在信纸写下，档案中记载的“当地叶尼塞部落的古老传说”，描述他们在爆炸前看到了一个“燃烧的、雪茄状的发光体”从天而降。

他又“引用”了“第一支沙俄调查队的秘密手记”，称调查队员在爆炸中心发现了“一些无法辨认的、非地球金属的残片”，但这些残片很快便被秘密警察收缴。

最后，他將所有线索匯总，通过德米特里之口，提出了一个极具衝击力的假说：

“……档案的最后，附有一份未被证实的內部推测报告。”

“报告认为，那並非陨石，而是一艘来自外星文明的核动力侦察飞船。”

“它在进入地球大气层时发生严重故障，为了避免在人口密集区坠毁造成更大灾难，驾驶员选择了在西伯利亚的无人区上空进行可控自毁，从而引发了一场剧烈的空中核爆……”

故事的结尾，他再次回归到德米特里的个人命运，写下了充满人文色彩的感嘆。

“德米特里在信的结尾说。”

“他不知道那个外星驾驶员在按下自毁按钮时，是否也像他一样，感受到了再也无法返回的祖国的无尽乡愁。”

“如今，只能用这些秘密，来换取几瓶伏特加和能过冬的黑麵包。”

“一个帝国的秘密，最终的价值，不过如此。”

写完最后一个字，徐载知长舒一口气。

他审视著这份將真实史料，克格勃秘闻，ufo脑洞和时代悲歌完美融合在一起的稿件，脸上露出了满意的笑容。

最后一步，是投稿目標和署名。

他选择了风格更偏向奇闻异事的《奥秘》杂誌。

因为这个故事，是一个披著纪实外衣的传奇故事，《奥秘》的读者群体显然更吃这一套。

至於署名，徐载知当然不可能写自己的真名。

行业里没有这个先例知道吧。

他忽然恶趣味上头，想了想，不如叫做韩立。

可是转念一琢磨，韩劳模是仙侠侧，以后有机会创作什么仙侠侧的神秘故事再说吧。

他又想了想，呵呵一笑，写下。

罗峰。

罗领主勉强算得上科技测，毕竟人家混宇宙。

搞定这一切，他將这份沉甸甸的稿件装入信封，第二天上班的路上，郑重的投进了邮筒。

然后这件事暂时被他拋在脑后，现在他的公示期已过，是时候开始第二次项目创作了。

严谨的电视人小徐上线，胡说八道的自律撰稿人退场。