墨尔斯沉默了片刻。

然后，他说了一句让朵莉可意想不到的话：

“可以弹，但不让它『离开』。”

朵莉可困惑地看著他。

墨尔斯没有解释，他只是再次伸出手指，这次不是触碰琴键，而是虚悬在钢琴共鸣板的上方。

他的指尖泛起一丝极其微弱的、几乎看不见的银灰色涟漪，那涟漪迅速扩散，像一层薄薄的、无形的罩子，將整架钢琴温柔地包裹起来。

“现在，弹。”他说。

朵莉可虽然不解，但她相信这位神秘乘客的判断，她深吸一口气，將手指放回琴键。

然后，她弹下了第一个和弦。

是那首她最熟悉的、来自故乡提亚芙的古老摇篮曲，旋律简单、舒缓、充满温柔的怀念。

琴槌敲击琴弦，振动通过桥樑传递到共鸣板——

声音出现了。

朵莉可清晰地听到了，那温暖、圆润的琴音在她的耳中响起，甚至能感受到钢琴木质躯体的轻微共振通过地板传到她的身体。

但是，这声音仿佛被禁錮在了以钢琴为中心、半径不到两米的球型空间內。

超出这个范围，声波就像撞上了一堵绝对吸音的墙，消失得无影无踪。

她可以尽情弹奏，享受音乐在指尖流淌的快感，聆听每一个音符的细微变化，但她的琴声，不会传出这小小的“结界”，不会打破列车车厢的寧静，更不会惊扰窗外那片秘托邦的“静謐”夜空。

这是一种……极度奢侈的“静默中的喧譁”。

朵莉可的眼睛亮了起来，那是艺术家被点燃的光芒。

她不再犹豫，手指在琴键上流畅地舞动起来。

那首摇篮曲渐渐过渡到更复杂的旋律，时而轻快如林间溪流，时而深沉如夜空星海。

她甚至尝试了几个即兴的和声变化，探索著在这种“被包裹”的状態下，声音质感发生的微妙改变。

墨尔斯就站在钢琴旁，安静地“听”著。

他纯白的眼眸里依旧没有太多情绪，但那种惯常的冰冷疏离，似乎被琴音柔化了一丝边缘。

他的“隱秘”力量维持著那个声音结界，精准而稳定，仿佛这只是一件微不足道的小事。

他没有告诉朵莉可的是，维持这个结界，对他而言其实是一种近乎本能的练习——

练习如何精细地控制“隱秘”的边界，如何划定一片“允许存在”的领域，而不干扰外界的“规则”。

这和他正在思考的“土地许可”，在某种根本原理上，是相通的。

碧空最初被这边完全无声的景象弄得有些困惑（她只看到朵莉可在投入地弹琴，却听不到任何声音。）

但当她好奇地凑近，踏入那个无形的结界范围时，脸上瞬间露出了惊喜的表情。

她立刻安静地盘腿坐在旁边，托著下巴，闭上眼睛，沉浸在这片私密的音乐海洋中。

文森特和莱恩也被这边异常的“无声演奏”场景吸引，走过来查看。

当他们踏入结界，听到琴声的剎那，也都露出了惊讶而享受的神情，忙碌了一天的神经，在这温柔私密的乐音中得到了舒缓。

小小的结界內，音乐流淌；结界外，列车依旧寧静，窗外的秘托邦夜空无声闪烁。

这一幕，和谐得近乎诡异。