现在学校里的课本，確实不只有人类的文化。

课本里更多的是动物之间的故事，像串起珍珠的线，把森林里的温暖都串在了一起。

《老鼠爷爷的奶酪秘方》里，详细写了如何在月圆之夜採集野蜂蜜，如何挑选颗粒最饱满的坚果，甚至写了“搅拌时要顺时针转三十圈，这样奶酪才会更细腻”，据说有小松鼠照著做，真的做出了带著花香的奶酪；

《母狼教幼崽捕猎》配著木刻的插图，画著母狼如何压低身子潜行，如何根据猎物的脚印判断去向，最妙的是有幅画，母狼把幼崽扑到在地，嘴里却叼著块肉乾，旁边写著“捕猎要狠，对家人要软”。

小刺蝟们最爱上的是故事课。

先生会请森林里的“老资格”来讲故事，讲台上铺著块鹿皮，谁来讲故事，就坐在铺著鹿皮的木凳上，像个真正的智者。

请乌鸦来讲云端的风景时，他展开翅膀比划著名：

“云团摸起来像棉花，软乎乎的，能接住掉落的树叶，上次我就看见片枫叶掉在云上，飘了三里地才落下来。”

请河狸讲讲堤坝下的世界，他的尾巴在地上拍著节奏：

“水里的石头会唱歌，圆石头唱的是『咕嘟咕嘟』，尖石头唱的是『叮咚叮咚』，咱们修堤坝时，就听著石头的歌选位置，准没错。”

有次请了那只被女巫变成过五色鱼的老兔子。

他讲自己在湖里的日子，声音轻轻的，像怕惊了水里的倒影：

“能听见水草的悄悄话，它们说『明天要涨水啦』，说『那边有好吃的水藻』；能看见月光在水底铺成路，银闪闪的，顺著路游，就能摸到湖底的石头，那石头上能照见自己原来的样子。”

听得小刺蝟们眼睛都直了，下课了还围著他的胡萝卜筐，嘰嘰喳喳地问：

“那鱼的鳞片会不会发光呀？”

“水草的悄悄话，咱们能学会听吗？”

老兔子笑得鬍子都翘了，说：“等你们长大了，说不定就能听懂啦。”

学校的窗外有棵三人合抱的大橡树，树干上钉著块平整的木板，专门用来贴小傢伙们的作文，叫做“小树芽园地”。

有篇《我的爸爸》是小狼写的，用炭笔写在樺树皮上，字里行间全是骄傲：

“我爸爸是巡逻兵，每次回家身上都带著露水的味道，那是守护王国的味道。他会把我举得高高的，高到能摸到橡树的叶子，虽然他从不说爱，却总在我睡前检查窗户关没关好，还会偷偷在我枕头底下放块肉乾。”

下面画了个小小的狼爪印，歪歪扭扭的，旁边还有先生用红顏料写的“真棒”，顏料有点晕开，像颗小小的红心。

不光是学校，连酒馆里的故事都变了样，像酿了新酒，味道更醇了。

狼王国的呼嚕酒馆，以前是猫头鹰开的，他总爱睁一只眼闭一只眼趴在吧檯后面，酒馆里只卖些发酵的野果汁，味道酸酸的，像没熟的果子。

大家聚在那里，要么说些家长里短，“谁家的兔子又丟了胡萝卜”，要么抱怨天气不好，“这雨下得，蘑菇都要烂在地里了”，空气里总飘著点没精打采的味道。

现在酒馆换了年轻的狐狸老板，他的尾巴总是扫来扫去，带著股机灵劲儿。

他不仅会调新口味的果汁，用蜂蜜和野苹果混著发酵，甜丝丝的带著点酒香，还在墙上钉了块黑板，用松烟墨写著“故事角”三个字，谁有故事想说，就可以上去写两句，或者直接站在屋子中央讲，讲得好还有免费的果汁喝。

以前大家最爱听的，只有《罗密欧与朱丽叶》，每次狐狸先生用沙哑的声音讲到“朱丽叶喝下毒药”，酒馆里都会一片嘆息，连最粗枝大叶的野猪都会用蹄子抹抹眼睛，说“这人类咋这么傻，好好过日子不行吗”。

现在不一样了，黑板上写满了动物们自己的故事，用各色粉笔写的，有的字大，有的字小，有的还画著小插图，有的好笑，有的温暖，有的比人类的故事还让人著迷，因为那是发生在自己身边的事，听著就像在说自己。

有次格沃夫路过酒馆，正赶上傍晚的热闹时候，门口的风铃“叮铃”作响，里面飘出野果汁的甜香和笑声。

他往里瞥了一眼，正好听见老松鼠在讲《我和偷橡果的狐狸》。

老松鼠站在屋子中央，手里拄著拐杖，尾巴翘得高高的：

“去年冬天，有只狐狸总偷我的橡果，气得我在树洞里设了个陷阱，铺了层软草，底下藏著藤条做的套子。结果那天早上，就听见『扑通』一声，我跑过去一看，狐狸掉进去了，怀里还抱著颗最大的橡果，那橡果比他的脑袋还大！”

他顿了顿，喝了口狐狸老板递来的果汁，继续说：

“我正想骂他，他倒先哭了，说这橡果是给他生病的小狐狸吃的，小狐狸发烧，就想吃颗甜甜的橡果。我一听，心里就软了，不仅放了他，还分了半袋橡果给他。你们猜怎么著？今年春天，那狐狸竟送了我一篮子野草莓，说是小狐狸摘的。”

故事讲完，酒馆里一片掌声，像是在叫好。

狐狸老板笑著免费送了老松鼠一杯野苹果汁，说：“这故事得记下来，叫《橡果和草莓的约定》。”

还有《河狸夫妇的堤坝》，是河狸自己讲的，他的爪子上还留著加固堤坝时磨出的茧子。

说的是上个月暴雨，下游的兔子家园眼看就要被淹，他和妻子顶著暴雨加固堤坝，爪子都磨破了，血混著泥水往下滴，就用泥巴糊住伤口继续干。

最后堤坝保住了，他们却累得在雨中睡著了，醒来时发现兔子们在他们身边摆满了鲜花，有雏菊，有三叶草，还有兔子们最爱的苜蓿，每朵花都带著露水，像是兔子们的眼泪。

这个故事被小刺蝟编成了歌，调子软软的，像雨后的青草：

“河狸的爪子，磨出了血呀，兔子的花，开在泥里呀……”

现在学校里的小傢伙们都会唱，连走路都哼著，唱到“花在泥里呀”时，还会故意放慢调子，像怕惊扰了那些花。

酒馆的角落里，放著个肚子圆圆的陶罐，上面贴著张纸条，写著“故事收集罐”。

谁有想说的，就写在纸条上放进去，有的是“今天帮松鼠找到了丟失的坚果”，有的是“看见彩虹落在了湖面上”，还有的是“妈妈的怀里最暖和”。

每月由狐狸老板挑出最好的，用芦苇纸抄好，贴在酒馆门口的木板上，叫做“月度最佳故事”。

上个月的最佳故事是《格沃夫和疯女巫》，是灰鼠写的，他把格沃夫的狼爪写成了“闪著金光的爪子，像太阳的碎片，轻轻一碰，女巫的魔法就碎了，碎成了星星，落在湖里，变成了五色鱼的鳞片”。

格沃夫偶然看到，忍不住脸红，心想自己哪有那么厉害，不过是运气好罢了。

可灰鼠却叉著腰说：“就是这么厉害！在我们心里，你就是会发光的！”

阳光渐渐西斜，像融化的金子，透过窗欞的光斑移到了格沃夫的脸上，暖暖的，像谁用毛茸茸的尾巴在轻轻抚摸。

他动了动耳朵，迷迷糊糊地睁开眼，看见莉亚正踮著脚尖站在门口，辫子里別著朵小雏菊，手里捧著个陶罐，罐口飘出烤栗子的甜香，那香味像只小手，轻轻挠著他的鼻子。

“又在偷懒！”

莉亚把陶罐放在桌上，故意板起脸，可嘴角却忍不住往上翘，露出两颗小小的虎牙

“狼大哥让我来叫你回家吃饭，今晚有你最爱吃的蜂蜜烤肉，他还特意多加了两勺蜂蜜呢。”

格沃夫揉了揉眼睛，打了个大大的哈欠，伸懒腰时，藤椅发出“咯吱咯吱”的轻响，像在抱怨他睡太久。

他看向窗外，夕阳把天空染成了橘红色，云朵像被点燃的棉花，学校的方向传来孩子们的笑声，那笑声脆脆的，像撒了把银珠子；

酒馆里隱约飘来唱歌的声音，是那首《河狸的爪子》，调子软软的，混著野果汁的甜香飘过来。一切都那么安稳，像被裹在温暖的毯子里。

他拿起桌上的羽毛笔，在一张空白的芦苇纸上写下一行字：“今天天气真好，適合睡觉，也適合听故事。”

字跡不算好看，却透著股懒洋洋的满足。

写完，他把纸折成小方块，放进桌角的投稿箱里——这是他给自己定的规矩，每天都要写点什么，哪怕只是一句废话，就像给日子留下个小小的脚印。

莉亚已经打开了陶罐，烤栗子的甜香瞬间瀰漫开来，那香味里混著蜂蜜的甜，还有栗子本身的醇厚，勾得格沃夫的肚子“咕咕”叫了起来。

格沃夫站起身，拍了拍身上的灰尘，藤椅上留下个浅浅的印子，像他刚才做的梦。

他跟著莉亚往外走，夕阳把他们的影子拉得很长很长，像两个亲密的感嘆號，缀在森林的黄昏里。

莉亚的影子时不时会碰到他的影子，像在偷偷牵手。

（新年快乐）