这次不欢而散的激烈爭执，如同在两人之间划下了一道看不见却切实存在的裂痕，接下来的日子，小屋里再没有彻夜不息的共同观测，也没有围绕某个公式或构想的激烈討论。

空气里瀰漫著一种刻意的沉默和压抑的疏离。

利昂很快便搬离了埃拉斯穆斯的住处，他没有再来，也没有留下任何口信，埃拉斯穆斯从迪得莉偶尔闪烁其词的转述中得知，利昂和她还存在联繫，不过两者间的交谈仅仅是关於阿帕太太的事，利昂仍旧在通过自己的方式让这个秘密沉默。

之后，利昂专心致志地投入到《星使》的编写与插图准备中，那本书，將只属於利昂·伽利雷，一个商人之子的僭越与证言。

埃拉斯穆斯则留在了原地，守著满屋的书籍、散乱的演算稿和那架承载著梦想与爭执的望远镜，爭吵的余波在心中久久激盪，他看著利昂空出来的位置，有时会感到一阵尖锐的痛楚。

他们曾是最亲密的伙伴，共享著星空下最激动人心的秘密，如今却因对“如何面对世界”的不同选择而分道扬鑣。

夜深人静时，他注视著桌上的月长石，低声呼唤：“纪路，我做错了吗？”

纪路的声音如同静謐的深潭：“你没有错，埃拉斯穆斯，利昂也没有错。你们只是选择了不同的道路，承担不同的风险，真正的友谊，有时需要经受理念分歧的考验，重要的是，你们都没有背离所见的真理。”

“可是《星使》一旦出版，利昂他……”

“那是他的选择，也是他的战场。”纪路打断了迪得莉的忧思，“你现在需要关注的，是你自己的战场，你的武器不是煽动人心的图画和檄文，而是精確的数学、无可辩驳的观测数据和一套完整的、能够解释现象的理论体系，你需要將它们集结起来，打造得坚不可摧。

这是乔莱尼·布鲁诺都未曾做到的事，如今將在你的笔下完成。”

埃拉斯穆斯深吸一口气，强迫自己將注意力从对利昂的担忧中抽离，是的，他还有自己的使命。

三大定律的推导虽然基本完成，但需要更系统的阐述、更多的计算实例，尤其是如何与天球运行论中的观测数据、日心框架无缝衔接，形成一部承前启后、逻辑自治的著作。

他之后寻求皇帝庇护的计划，也必须建立在这样一部扎实的学术基石之上。

“我的书……”埃拉斯穆斯喃喃道，目光扫过桌上堆积如山的草稿，“它需要一个名字。一个既能体现其核心思想，又不过分刺激教会敏感神经的名字。”

他苦思冥想了几日，提出了几个方案：“《新天文学》？《天体运行新论》？《论行星运动的真正原因》？”

每个名字似乎都各有侧重，但又总觉得差了点什么，要么过於直白挑衅，要么过於技术冰冷。

最终，在一个灵感乍现的深夜，当他再次通过望远镜凝视著木星那几颗忠诚环绕的小卫星，脑海中迴响著行星依照精妙数学关係在椭圆轨道上运行的图景时，一个词跳了出来——和谐。

不是静止的、等级森严的“天球和谐”，而是动態的、基於数学法则的、充满內在生命力的和谐。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）