“鹏子，你搞什么名堂！”孙富贵一进门，看到儿子那身刺眼的打扮和鼓鼓囊囊的背包，又看到周振华铁青的脸色，火气“噌”地就上来了，扬起蒲扇般的大手，习惯性地就要扇过去。

孙鹏一抬手，精准地架住了父亲扇来的巴掌，语带轻蔑：“爸，你还当我是隨便你打骂的小孩子吗？我说了不练就是不练了，我有我的路。”

孙富贵看著儿子如此轻易地格开自己，先是惊愕，隨即是更大的愤怒和一种陌生的无力感。他缩回手，指著孙鹏，声音发颤道：“你的路？你个小兔崽子！你能有什么路？放著好好的功夫不练，体校不待，你想干啥？”

“你懂什么！”孙鹏不耐烦地吼道，“我在体校有什么前途？整天累死累活，流血流汗不算，还要看人脸色，被人当工具使。我现在被一个大哥看得起，给我开钱，给我面子，比在这破地方强百倍。你知道人家每月给我开多少吗？”他又忍不住比划出那个数字，“够你那个破饭馆炒半年的菜。”

孙富贵听到那个数字，瞳孔猛地一缩，不是羡慕，而是恐惧。他猛地转向周振华，脸上堆起近乎哀求的苦笑：“周教练，您看这……这孩子……他是不是中邪了？您……您是最了解他的，您的话他听，您帮我劝劝他……他不能走那条路啊……”他手足无措，想去拉儿子，又被儿子那冰冷的眼神逼退。

周振华看著眼前这一幕，心中五味杂陈。他带孙鹏三年，见过孙富贵几次，每次都是憨厚地笑著，塞给儿子一点零花钱，嘱咐“听教练的话”。如今这个被生活压弯了腰的父亲，眼里却满是恐慌和绝望。他有些不忍，决定再耐下心劝劝。

他走到孙鹏面前，声音不再严厉：“孙鹏，你跟著我，快三年了吧？”

孙鹏別过脸，没吭声。

“三年，一块顽铁，也能打出个形了。你的实力，在你这个级別，除了陈刚，队里没人比你强。这次省赛，你是很有希望拿牌子的。拿了牌子，你就有机会进市队，甚至省队，將来当教练，或者凭这个特长考学，都是一条正经出路。”他顿了顿，目光锐利地看进孙鹏眼里，“你告诉我，外面那个『大哥』，能给你这样的出路吗？他能给你几年？三年？五年？等你打不动了，或者碰上硬茬子折了，他还会每月给你开这个数吗？”

孙鹏身体几不可察地颤了一下，嘴唇抿紧。黑皮描绘的“吃香喝辣”、“被人喊哥”的画面很诱人，但周振华的话像一根冰冷的针，刺破了那层华丽的泡沫。未来？他没细想过。他只想立刻逃离眼前的憋屈，换取即时的认可和利益。

“我……”孙鹏张了张嘴，眼前瞬间浮现出黑皮拍著他肩膀说“兄弟跟我混，保证你痛快”的场景和停训三个月、写万字检討、被当眾训斥的狼狈画面交织在一起。那种被“大哥”认可，马上有钱，有享受，有尊严的即视感彻底压过了周教练口中的“有希望”、“有机会”的正经路。

他猛地抬起头，脸上带著一种豁出去的快意:“我想得很清楚，您在给我画大饼，什么有希望，有机会，骗小孩吧！我现在的路，看得见，摸得著，有钱，有享受，有尊重。我確定要离开这个破地方，我一天都不想多待了。”

周振华眼中最后一丝期望熄灭了。他转向孙富贵，沉重地嘆了口气，道：“孙师傅，孩子大了，心野了，有自己的想法。强扭的瓜不甜。他执意要走，我留不住。但作为监护人，还需您点头，我这边才能办手续。”

孙富贵看著儿子那副油盐不进、去意已决的样子，再看看周振华严肃而疲惫的表情，整个人像是被抽掉了脊梁骨，肩膀垮了下来。他嘴唇哆嗦著，眼泪在浑浊的眼睛里打转：“唉……周教练，让您费心了……我……我这是造了什么孽啊……这孩子，从小脾气就犟，我……我管不了了……”

他看著孙鹏，声音里带著最后一丝挣扎和哀求：“鹏子，算爸求你了，行不？体校不念，咱回家，爸养你，咱再想办法学个手艺，行不？別跟那些人混……”

“回家？”孙鹏像是听到了什么笑话，嗤笑一声，“回家跟你一样，一辈子守著那个油烟燻人的破馆子？我受够了！”他看到父亲眼中瞬间黯淡下去的光，心里莫名刺痛了一下，但立刻用更硬的语气掩盖：“你別囉嗦了，要么同意我走，要么我现在就走，以后你也別找我！”

孙富贵被儿子的话刺得浑身一哆嗦，最后的防线也崩溃了。他像是瞬间苍老了十岁，佝僂著背，对周振华颤声说道：“周教练……他……他非要走，就……就让他走吧……我……我同意了……”他顿了顿，像是抓住最后一根稻草，“这样吧，周教练，我……我在县城先给他租个房子住下，让他冷静冷静……过段时间，兴许……兴许他就知道好歹了……”

周振华沉默地看了孙富贵几秒，点了点头，声音低沉：“行。孙师傅，您是父亲，您决定了就好。”他顿了顿，语气恢復了公事公办的严肃，“但规矩就是规矩。他是未成年人，离开体校，必须有监护人签字的正式申请，办完所有离校手续，结清事项，才能走。这不是我为难你们，是对他，也是对学校有个交代。”

孙富贵连忙点头：“应该的，应该的，周教练，我们按规矩办……”

孙鹏却烦躁地嘖了一声：“真他妈麻烦！”

周振华没理他，从隨身带著的教练笔记本里撕下一页空白纸，又掏出笔，走到宿舍的书桌前：“过来，孙师傅。我说，你写，然后你和孙鹏都按个手印。今天太晚，办公室没人，明天一早，你们再来学校一趟，把正式表格填了，该还的东西还了，才能算清。”

这个过程简短却压抑。孙富贵趴在桌上，歪歪扭扭地写下“退学申请”几个字和简单原因，然后在周振华的指示下，和一脸不情愿的孙鹏分別在名字上按了鲜红的手印。那张纸，像一道小小的符，割断了孙鹏与这里最后的形式上的联繫。

做完这一切，周振华仔细折好那张纸，收进口袋，这才转向孙鹏，目光复杂，最终化为一片冰冷的疏离：“孙鹏，现在，你可以走了。你我师徒缘份已尽。从今往后，你在外面是荣是辱，是生是死，都与体校无关，与我周振华无关。我只希望你记住一点：別说你是我教出来的徒弟。我丟不起这个人。”

最后这句话，像一记无形的重锤，砸得孙鹏胸口一闷。他喉咙里像是堵了团滚烫的沙子，想吼，却发不出声音。那刻意挺直的脊背，几不可察地塌了一丝，又立刻绷得更直。一种被彻底拋弃的冰冷感，混杂著决绝的叛逆席捲了他。他转向父亲，催促道:“爸，快点！”说完，提起包，转身就往外走。

孙富贵提起另一个包裹，踉蹌著追向儿子，父子俩的身影一前一后，彻底消失在走廊的尽头。

门，被走廊里的穿堂风带上，发出“咔噠”一声轻响。

最后一丝天光隱去，宿舍沉入一片滯重的昏暗。远处训练馆隱约的吶喊与器械声，仿佛被厚厚的墙壁过滤，变得模糊而遥远，衬得屋內的寂静愈发令人心悸。

没人说话。陈刚盯著手里那副旧拳套，指节捏得发白。吴斌和李强垂著头，盯著水泥地上的某处裂缝。

苍天赐依旧站在原地，从孙鹏砸拳套那一刻起，他就没挪动过分毫。湿发贴在额角，冰凉的水珠滑过脖颈，他却浑然不觉。直到掌心传来一阵尖锐的刺痛，他才恍然惊觉，自己的右手一直死死地攥著拳，指甲早已深深嵌进肉里，留下四道弯月形的血痕。

他极其缓慢地鬆开了手指。掌心的刺痛鲜明而具体，仿佛在无声地印证著刚才发生的一切並非幻觉。