“还有……要祭祖。祠堂里摆满供品，族长领著全族男丁磕头。”刘捌生继续说，“女人们在家准备年饭，孩子们满村跑，放炮仗，討压岁钱……”

他说得很慢，仿佛每个细节都要细细回忆。兵勇们听得入迷，仿佛看到了那个遥远的山村，闻到了糍粑的甜香，听到了鞭

营火噼啪，映照著眾人年轻的脸庞。这一刻，没有军官士兵之分，只有一群思念家乡的游子。

亥时，营中响起鼓声——不是战鼓，是年鼓。按照湖湘习俗，除夕夜要擂鼓驱邪，迎新年。

各营选出鼓手，在中军大帐前摆开阵势。鼓声由缓而急，由疏而密，如春雷滚过大地。

刘捌生站在人群中，看著那些奋力擂鼓的士兵。鼓槌起落，汗水飞溅，每一声都敲在人心坎上。

他想起了老家的年鼓。村里的壮汉轮流擂鼓，从除夕夜一直擂到初一早晨。鼓声震天，据说能把晦气赶跑，迎来好运。

这里的鼓声，能赶走什么呢？赶走战火？赶走死亡？还是赶走这无尽的乡愁？

子时將近，鼓声渐歇。曾大帅再次出现在大营，亲自主持迎新年仪式。

“时辰到——”司仪官拉长声音。

全军肃立。火把映照下，一张张年轻的面孔庄重而期待。

“一鞠躬——敬天地！”

万人齐鞠躬。衣甲碰撞，发出整齐的鏗鏘声。

“二鞠躬——敬君王！”

再次鞠躬，寒风呼啸，旌旗猎猎。

“三鞠躬——敬祖宗！”

这一次，许多士兵弯下腰时，眼中泛起了泪光。

礼毕，只听曾大帅的声音：“咸丰六年，新春已至，愿天佑我朝，国泰民安！愿將士奋勇，早奏凯歌！”

“万岁！万岁！万岁！”三军齐呼，声震四野。

仪式结束，各自归帐，但没人睡得著。刘捌生回到营帐，大傢伙都还兴奋著，围在火盆边说话。他取出那封读了无数遍的家书，又看了一遍。

“家中一切安好，唯盼君归。”

他將信贴在胸口，闭上眼睛。帐外，北风呼啸；帐內，炭火温暖。在这辞旧迎新的时刻，这个身经百战的汉子，心中只有一个朴素的愿望——

那就是回家。

初一早晨，张水立过来：

“刘大哥，郭统领有请。”

郭松林的营帐里，兰关五人再次齐聚。桌上摆著茶点，气氛却有些凝重。

刚收到的消息，”郭松林开门见山，“石达开在安庆集结大军，近日必有动作。”

眾人心中一沉。过年这几日的轻鬆，仿佛只是场短暂的梦。

“大帅有令，”郭松林继续道，“正月十五后，全军开拔，兵发安庆。”

“这么快？”陈元九讶然。

郭松林苦笑：“朝廷催得紧，长毛在江南势大，若不趁胜追击，恐生变故。”

刘捌生沉默了片刻，问道：“郭大哥，我军兵力如何？”

“水陆並进，约五万人。”郭松林道，“但安庆城坚，石达开又用兵如神，此战，胜之不易。”

闻言大家都沉默了下来，帐中一静。外两传来士兵们的欢笑声，与帐內的气氛形成鲜明的对比。

“不说这个了，”郭松林话锋一转，“今日是初一，新年第一天，不说这些了，来，大家喝茶。”

“喝茶。”

“哎也不知道，”陈元九喝了一口茶，咂咂嘴说道，“明年过年，咱们会在哪呢。”

没有人回答。也许在安庆城外，也许在南京城下，也许……在另一个世界。

从郭松林大帐中出来，张水立陈元九二人登上营后高坡。从这里能望见长江，江面宽阔，水天一色。几艘渔船在江上飘荡，渔夫撒网，动作嫻熟。

他想起了父亲。若是太平年月，此刻他该和父亲在兰关打渔，母亲带著妹妹在家织网做饭。

可是没有若是。这世道，没有若是。

两人望著长江发呆，身后传来脚步声，回头一看，刘捌生。

“你们在看什么呢？”

“看长江，”张水立道，“你说，这江水，流了多少年了？”

陈元九说道：“总有几千年了吧。

“是啊，几千年了。”刘捌生望著滔滔江水，“见过多少朝代兴衰，多少英雄起落。咱们这些人，在它眼里，不过是一粒沙子。”

张水立一愣，这话太深。

“水立，”刘捌生转过头，“等打完安庆，我真要走了。”

“刘大哥你……”

“我不是將才，也没那个心思。”刘捌生语气平静，“我就是个种地的，该回去种地了。”

“可你是哨官，立过战功，一刀一枪拼杀出来的哨官。”

“战功又如何？”刘捌生反问，“战功能让死去的战友復活吗？”

张水立一时语塞。

刘捌生拍拍他的肩膀：“水立，你还年轻，有抱负，是好事。但记住——有些路，走了就回不了头。趁还能回头，早点回头吧。”

说完，他转身下坡。背影在冬日斜阳下拉得很长，孤单，却很坚定。

张水立陈元九佇立望著，良久，直到江风刺骨。他望著刘捌生的背影，忽然明白了什么——这位沉默的同乡，不是懦弱，不是退缩，而是清醒了。

他清醒地知道这场战爭的意义，清醒地知道自己的位置，清醒地知道自己想要的是什么。

下山时，营中已飘起晚饭的炊烟。士兵们还在嬉闹，笑声阵阵。年还没过完，还能再轻鬆几天。

但张水立知道，这份轻鬆，很快就会结束。正月十五过后，战鼓將再次擂响，鲜血將再次染红大地。

而他们这些普通人，只能在这大时代的洪流中，奋力挣扎，寻找属於自己的那一点点光和亮。

哪怕那光微弱如豆，也要紧紧把握住，因为那是活下去的希望。