谢明华从红星机械厂一出来，一刻都没停歇，直接跨上自行车，朝著退休工程师周老的住处飞驰而去。周老的家在一个颇为特別的地方，离热闹的南锣鼓巷没多远，却藏在一条更为清幽寧静的胡同里。那是一座独门独户的小院，在繁华喧囂之中巧妙地寻得了一份静謐。

来到小院前，谢明华抬手敲了敲门。不一会儿，门开了，周老探出头来。看到门外站著的是谢明华，周老不禁微微一愣，脸上露出些许意外的神情。不过，他很快就热情起来，笑容满面地把谢明华往屋里让。

走进屋子，能明显感觉到空间不算大，屋內的陈设也十分简单朴素，没有过多华丽的装饰。但整个屋子被收拾得一尘不染，乾净整洁得让人心里格外舒坦。在这不大的空间里，最引人注目的，就是靠墙摆放的那两个大书架。这书架可不得了，直接顶天立地，满满当当塞著各种各样的书籍和资料，一本挨著一本，像是等待检阅的士兵。打开门的瞬间，一股独特的气味扑面而来，那是旧纸张混合著墨水的气息，仿佛带著岁月的沉淀，让人瞬间沉浸在知识的海洋氛围里 。

“小谢？今天怎么有空过来？”周老给谢明华倒了杯热茶。他年纪约莫六十上下，头髮花白梳理得一丝不苟，穿著半旧但整洁的中山装，眼神依旧锐利有神。

“周老，打扰您了。”谢明华双手接过茶杯，也没多寒暄，直接將红星机械厂遇到的难题和那张俄文零件清单拿了出来，简单说明情况，“……情况就是这样，厂里把这任务交给我了。俄文型號我大致能看懂，但这零件国內难寻，想来请教您，看看有没有什么门路，或者认识这方面的老师傅？”

周老接过清单，戴上老花镜，仔细看了起来。他一边看，一边微微点头：“嗯……是那批老型號的『红色十月』工具机上的关键传动部件……这东西，当年引进得少，备件更是稀缺。”他抬起头，看向谢明华，目光中带著欣赏，“你能看懂这些，不错。现在年轻人里，肯下功夫学这些老掉牙东西的不多了。”

他沉吟片刻，放下清单，起身走到书架前，熟练地抽出一本厚厚的外文技术手册，翻到某一页，指给谢明华看：“你看，是不是这个结构？”

谢明华凑过去一看，手册上是复杂的机械剖面图，旁边是英文註解，但图示的零件结构与他今天在红星机械厂看到的几乎一致！他心中一震，连忙点头：“对，就是这个！周老，您这资料太全了！”

周老缓缓地嘆了口气，那只布满老茧的手轻轻摩挲著书页，神情中透著一丝落寞，轻声说道：“瞧瞧这些，这可都是我以前辛辛苦苦攒下来的老家底嘍。唉，可惜呀可惜，如今这时代变了，都没人愿意看这些老玩意儿啦。”

说著说著，周老话锋突然一转，面色变得严肃起来：“咱再说说这事儿，这种精密铸件可不简单吶，对材料和热处理工艺的要求那可是高得离谱。就咱国內，能做这玩意儿的厂子，掰著手指头都能数得过来。而且啊，人家那些厂子的排產计划都已经排到明年去嘍，咱要是指望从他们那儿拿到货，根本就不现实，想都別想。”

谢明华听了这话，心里“咯噔”一下，就像一块大石头“哐当”一声沉了下去。连在这行德高望重的周老都这么说了，看来通过正规渠道解决问题的希望，確实是十分渺茫，渺茫得就像大海里的一根针，难寻踪跡。

“不过……”周老微微皱著眉头，陷入了沉吟。过了一会儿，他像是突然想起了什么，伸手又从书架上抽出一本册子。这本册子比之前那些薄了不少，装订也十分简陋，一看就不是什么正规出版物。册子的封面印著英文，虽然有些陈旧，但周老拿在手里却像是捧著宝贝一样。

周老一边轻轻翻开册子，一边缓缓说道：“这还是前几年的事儿呢，我有个老朋友出国，费了好大的劲儿，偷偷给我带回来的。这里面啊，都是一些欧美淘汰设备的零件手册，还有供应商名录。说不定啊，咱们能从里面找到一些替代品，或者二手件的信息。要是真能找到，那这事儿说不定还有转机。”

他將册子递给谢明华。谢明华接过来，翻开一看，心里却叫苦不迭。上面的英文比俄文还要命！俄文他好歹下过功夫，这英文除了几个简单的技术缩写，大部分对他来说如同天书。密密麻麻的字母组合在一起，形成一堵他无法逾越的高墙。

看著谢明华微微蹙起的眉头和略显茫然的眼神，周老立刻明白了。他理解地点点头：“英语这块，是个门槛。很多最新的技术资料，都是英文的。咱们啊，落后就落后在信息闭塞上。”

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）