“你后悔吗？“沈时问。

程岳没有回答。

“你杀了自己的女儿。“沈时继续说，“你让我成为孤儿。你布了三十七年的局。“

他顿了顿。

“你后悔吗？“

程岳的肩膀抖了一下。

很轻。但沈时看到了。

“每一天。“他的声音沙哑了，“每一天我都后悔。“

“那你为什么还要做？“

程岳转过身。

他的脸上有泪痕。

沈时第二次看到他哭。

“因为——“程岳的声音断了。

他没有说下去。

沉默持续了很久。

“你牺牲了所有人。“沈时说。

程岳的肩膀垮下去了。

“是。“

只有这一个字。

沈时看著他。八十九岁的老人，站在窗前，像一棵快要枯死的树。

“你知道最可怕的是什么吗？“程岳的声音很轻，几乎听不见，“我不知道有没有用。三十七年了，我什么都不知道。“

沈时看著他。眼眶通红，泪痕未乾。

他应该恨程岳的。

这个老人害死了他父母。让他当了二十年孤儿。

但此刻他站在这里，看著程岳佝僂的背影，什么都说不出来。

“程岳。“沈时开口了。

程岳抬起头。

“我会去见你。年轻时候的你。“

沈时的声音很轻。

程岳愣了一下。然后他点了点头。

---

【2004年·陆鳶】

2004年12月2日 00:07

江城·404公寓

陆鳶的手还在抖。

她盯著便签上的字，一个字一个字地看。沈时的回覆。

“代价是我不会回来。”

“2024年的我会消失。”

“你愿意吗？”

她愿意吗？

她愿意让一个素未谋面的人为她消失吗？

“唯一牵掛的人在二十年前。”

这句话在她脑子里转。

他说的是她。

一个他从未见过的人。一个只通过便签认识的人。一个——

她拿起笔。

写了两个字就停了。手抖得太厉害，笔跡歪歪扭扭的。

她深吸一口气，撕掉重写。

“不行。你不能这么做。”

写完又停了。

她盯著这行字。

然后撕掉。

第三次，她闭上眼睛，让自己平静下来。

想起第一次收到沈时便签的那个晚上。

“我在调查你的失踪案。”

她当时以为是恶作剧。以为有人在捉弄她。

但后来她发现——那是真的。

二十年后，真的有人在找她。在她还没失踪的时候，就已经在找她了。

她父母死得早。没有兄弟姐妹。在警局里是个边缘人——痕检员，不上不下，谁都不重视。

她以为这辈子就这样了。孤独地活，孤独地死。

但沈时的便签改变了这一切。

这两周，每天晚上她都会坐在冰箱前等午夜。等便签上的字跡消融。等新的字跡浮现。

等一个素未谋面的人的消息。

她不知道从什么时候开始，这成了她每天最期待的事。

她睁开眼睛，重新拿起笔。

深呼吸。一下。两下。

这一次，手不抖了。

“沈时，”

“写了三遍。前两遍撕掉了。”

“我本来想说不行、你疯了。”

“但我没资格。”

“”

“这两周，每次看到你的字，我都觉得——不是一个人。”

“二十四年了，第一次。”

“”

“你说不会回来。”

“我不接受。”

“你要活著。不管发生什么——活著来见我。”

“我在2004年等你。”

“——陆鳶”

她把便签放进栏里。

然后她靠在墙上，把膝盖蜷起来，抱住自己。

窗外有风在吹。那盏坏掉的路灯还在闪，一下，一下。

她不知道未来会怎样。

不知道沈时会不会真的穿越过来。不知道循环能不能被打破。不知道自己还能不能活到2007年。

但她知道一件事。

有人愿意为她放弃一切。

她把脸埋进膝盖里。

---

【2024年·沈时】

2024年12月3日 00:03

江城·槐安街404號

沈时看著便签上的回覆。

“你要活著。”

“不管穿越到哪里，不管发生什么——你要活著来见我。”

“我在2004年等你。”

他的手指停在那行字上。

“我活了二十四年，第一次有这种感觉。”

他的喉结动了一下。眼眶有点酸。

他用力眨了眨眼。

“她答应了。“他说。声音有些哑。

程岳站在他身后。沉默了很久。

“你什么时候走？“

“三天后。“沈时转过身，看著窗外，“我需要三天。“

“做什么？“

“了结一些事。“

他顿了顿。

“把周正阳案的报告写完。把幽灵协议的线索整理好。把我知道的一切都记录下来——留给下一个接手的人。“

“然后呢？“

“然后——“他深吸一口气，“跳进那个裂缝。“

程岳看著他。眼眶还是红的。

“程岳。我走之后——你会怎么样？“

程岳愣了一下。

他没想到沈时会问这个。

“这条时间线会断裂。“他的声音很轻，“我会消失。所有人都会消失。“

“包括你三十七年的记忆？“

“包括一切。“

沈时沉默了一会儿。

“那我们算是——一起消失了。“

程岳笑了一下。

笑容很淡。但很真实。

“是的。一起消失。“

沉默。

沈时走到门口。

他没有回头。

“三天后。“他说。

身后没有回应。

他推开门，走进走廊。

门关上的时候，他听到程岳的声音从里面传来。很轻。

“……好。“

沈时站在走廊里，站了一会儿。

然后他下楼了。

---

公寓里，程岳还站在原地。

他看著门。

门已经关上了。沈时的脚步声在走廊里渐渐远去，然后消失。

程岳站在那里，一动不动。

三十七年。

他等了三十七年。

从1987年第一次在墙壁里发现陆鳶尸体的那天开始，他就知道——总有一天，会有一个人站在他面前，做出那个选择。

他以为自己准备好了。

他以为等了这么久，什么都不会再让他动摇。

但沈时临走前看他的那一眼——

程岳闭上眼睛。

那眼神里没有恨。

没有怨。

只有一种很平静的东西。像是看一个走了很远很远的路、终於要到终点的人。

“我会去见你。年轻时候的你。“

沈时是这么说的。

程岳的喉咙动了一下。

他想起五十二岁那年的自己。站在404公寓的墙壁前，看著那具突然出现的尸体。

那时候他不知道后来会发生什么。不知道自己会失去妻子、女儿、女婿。不知道自己会在这间公寓里等三十七年。

如果那时候的他知道——

他还会做同样的选择吗？

程岳睁开眼睛。

他走到冰箱前，看著便签栏。

空的。

他伸出手，指尖轻轻触碰那个透明的塑料框架。

冰凉的。

1985年陆鳶把它塞进他手里的时候，也是这么凉。

“这一次，一定要成功。“

她是这么说的。

“我撑不住了。“

程岳的手在发抖。

他把额头抵在冰箱门上。金属的冰凉透过皮肤，渗进骨头里。

三十七年。

他做了很多错事。害死了很多人。背负了很多不该背负的东西。

但如果这一切能换来一个不同的结局——

如果陆鳶能活下来——

如果那个在循环里死了一百多次的女人，终於可以安息——

他愿意。

他愿意再来一百次。

窗外有风。吹得玻璃嗡嗡响。

程岳站在便签栏前，站了很久。

夜深了。

月光从窗户照进来，在地板上投下一片银白色的光。

光刚好落在便签栏上。

空的便签栏。

等待著最后一次传递。

---

【第十八章完】

【案件01·棋局·第一篇·完】

谢谢大家的支持从第一章“入局“到第十八章“抉择“此小说第一篇章已经结束第二篇章的內容需耐心打磨。目前我还只是一名学生，没有特別多经歷写小说，但是我也会尽力呈现更好的作品给大家。