车缓缓驶离县委大院。周文渊坐在后排，感受著座椅的舒適，车厢的静謐，好一会儿才开口：“这车不便宜吧？”

“一百六十多万。”林凡如实回答，“周哥，我知道您想说没必要。但我觉得，很有必要。”

“说说看。”

“第一，安全。”林凡认真地说，“土县山区多，路况复杂，这车全时四驱，底盘高，安全性比那些老桑塔纳强太多。第二，舒適。您经常要下乡，路上时间长，坐得舒服才能保持状態。第三……”

他顿了顿：“第三，面子。周哥，您来土县当书记，市里多少人看著。如果坐辆破桑塔纳，那些人会怎么想？会觉得您失势了，不受重视了。这辆车开出去，他们就知道——周文渊还是那个周文渊，到哪儿都不掉价。”

周文渊沉默了很久。车已经驶出县城，上了去往乡镇的公路。路面坑洼不少，但雷克萨斯的悬掛处理得很好，几乎感觉不到顛簸。

“牌照呢？”周文渊忽然问。

“o09999，公安內部牌。”林凡说，“马副支队帮忙办的。警用设备也装了，內置的，需要时可以用。”

周文渊嘆了口气，但林凡听出，这嘆气里没有责怪，只有感慨。

“小林，你想得太周到了。”周文渊说，“我本来想著，来土县要低调，要艰苦朴素……但你说得对，有时候，体面不是虚荣，是工作需要。”

“就是这个意思。”林凡说，“周哥，咱们不张扬，但也不能让人看轻了，再说了，咱有钱合法来源怕啥？国家又没有明文规定。”

车在一个山坡上停下。从这里可以俯瞰整个土县县城——不大的地方，被群山环抱，几条主要街道清晰可见。已是傍晚，炊烟裊裊升起。

“土县的情况，比想像的还复杂。”周文渊看著窗外，“三十万人口，去年財政收入不到两个亿，全省倒数。公务员工资都发得困难，更別说民生投入了。”

林凡静静听著。

“班子也不团结。”周文渊继续说，“县长是本地提拔的，在土县干了二十年，根基深。我这么个空降书记，他面子上客气，心里怎么想，不好说。其他常委，各有各的心思。”

“那周哥有什么打算？”

“先稳局面。”周文渊说，“春节前不动作，先熟悉情况，走访调研。等过了年，再慢慢调整。小林，你来了正好，县委办副主任这个位置，能接触到各方面信息。你要帮我看著点。”

“我明白。”

“另外，这辆车……”周文渊拍了拍座椅，“平时还是低调点，只在重要场合或者下乡时用。在县城里，还是坐县委那辆老帕萨特。”

“听周哥安排。”

夕阳西下，天色渐暗。林凡开车送周文渊回县委招待所——周文渊暂时住在那里，等家属院房子收拾好再搬。

“你今晚住哪？”下车时周文渊问。

“我回钢城，明天再来正式报到。”

“別来回跑了，路上不安全。”周文渊说，“就住招待所吧，我跟办公室说一声。”

“那行。”

晚上，林凡在县委招待所安顿下来。房间很简陋，但乾净。他给王娟打了电话。

“到土县了？”

“到了，见著周哥了。”林凡说，“车他也看了，挺满意。我明天正式报到，这几天可能先住招待所。”

“家里你別担心，我都安排好了。”王娟说，“爸妈那边我经常去，小磊期末考得不错，姐和姐夫也好。你就安心在那边帮周书记。”

“娟儿，谢谢你。”

“又说谢。”王娟笑，“对了，土县那边冷吗？”

“比钢城冷点，山区嘛。”

“那多穿点。我给你收拾了几件厚衣服，下次给你带过去。”

掛了电话，林凡站在窗前。土县的夜晚很安静，街上灯光稀疏，远处山影黑黢黢的。和钢城的繁华相比，这里像是另一个世界。

但他心里很踏实。车准备好了，关係转过来了，周文渊也安顿下来了。接下来，就是在这个陌生的地方，帮周哥站稳脚跟，打开局面。

县委办副主任，正科级。这个位置说高不高，说低不低，但关键是有机会接触核心信息，参与重要决策。更重要的是，他依然是周文渊最信任的人——司机、助理、秘书，三位一体。

这一夜，林凡睡得很沉。他梦见自己开著那辆白色雷克萨斯，载著周文渊在土县的山路上行驶。路很顛簸，但车很稳。前方有雾，但车灯很亮。

醒来时，天刚蒙蒙亮。林凡洗漱完，去招待所食堂吃了早饭——稀饭馒头咸菜，很简单。

上午八点，他准时走进县委办公室。主任老杨是个五十多岁的老同志，头髮花白，看起来很和善。

“林主任，欢迎欢迎！”老杨热情地握手，“周书记交代过了，您的办公桌准备好了，就在我对面。工作嘛……不著急，先熟悉熟悉。”

林凡的办公桌確实在主任办公室对面，是个单独的小间。桌上摆著新电脑、电话、文件架，还有一盆绿植。窗外能看到县委大院，那辆白色雷克萨斯停在不显眼的角落。

“杨主任，我刚来，很多情况不熟悉，还请您多指教。”林凡很客气。

“互相学习，互相学习。”老杨笑，“周书记说了，您主要协助他工作，办公室这边的事，不急著参与。这样也好，先適应適应。”

林凡明白，这是周文渊的安排——给他自由，让他把主要精力放在自己身边。

上午九点，周文渊要去下面乡镇调研。林凡提前把车开到办公楼门口。周文渊出来时，身后跟著几个人——办公室主任老杨，秘书小陈，还有发改委、財政局的负责人。

看见那辆白色雷克萨斯，几人都愣了一下。

“周书记，这车……”老杨试探著问。

“朋友借的。”周文渊轻描淡写，“土县路不好走，这车底盘高，安全些。”

“那是那是。”老杨连忙点头，“还是周书记考虑周全。”

一行人上车。雷克萨斯空间大，坐六个人也不显拥挤。车驶出县委大院，往山区乡镇开去。

路上，周文渊问起各乡镇的情况。发改委和財政局的负责人一一匯报，林凡在旁边默默听著，记在心里。这些信息，以后都用得上。

车到第一个乡，乡领导已经在路口等著了。看见这辆气派的雷克萨斯，乡党委书记眼睛都直了。

“周书记，欢迎欢迎！”

调研进行得很顺利。周文渊看得很细，问得很深，乡里的干部答得满头汗。林凡跟在旁边，偶尔递个文件，记个要点，不多说话，但眼观六路，耳听八方。

中午在乡食堂吃饭，很简单——土豆燉鸡，炒青菜，米饭。周文渊吃得很香，和乡干部边吃边聊，气氛融洽。

下午又跑了两个乡。回程时，天色已晚。车上，周文渊闭目养神，其他人也都不说话。山路弯弯，车灯划破黑暗。

林凡稳稳地握著方向盘。车內很安静，只有发动机低沉的轰鸣和暖风轻微的声响。后视镜里，周文渊靠在座椅上，眉头微蹙，显然在思考什么。

这一天，只是开始。土县的工作，千头万绪。贫困、矛盾、复杂的局面……都需要时间去梳理，去解决。

但林凡不著急。他有耐心，有信心，有周文渊这个主心骨。

车进县城时，已经是晚上七点。街道上灯火零星，行人稀少。这个小城的夜晚，寧静而深沉。

送周文渊回招待所后，林凡也回到自己房间。他拿出笔记本，记下今天的见闻：哪个乡路最难走，哪个乡干部最实在，哪个乡问题最多……

这些细节，以后都会有用。

写完笔记，林凡走到窗前。土县的夜空很清澈，星星比钢城多得多。远处山影连绵，像沉默的巨人。

新的生活，就这样开始了。

虽然前路未知，但有车，有人，有方向。

这就够了。

明天，还有更多的事要做。更多的路要走。

但林凡相信，只要方向对，路再远，也能走到头。

就像这辆雷克萨斯，再崎嶇的山路，也能稳稳驶过。

因为开车的人知道要去哪里，也知道怎么去。

这就够了。