开禧二年的秋雨，缠绵不绝地敲打著明州黄府的书房瓦檐，在青石阶前溅起细碎的水花。

轩窗半开，带著湖面湿气的风穿堂而过，捲起案头雪浪笺的一角，也拂动了四岁的黄鼎岳额前柔软的细发。

他穿著合身的宝蓝杭绸小袄，坐在特製的矮脚书案后。

一只肉乎乎的小手，正以一种与年龄极不相称的稳定姿態，悬腕握著一管精巧的紫毫笔。

笔尖饱蘸著洮河砚里新磨开的李廷珪墨，紫玉光在墨液里沉浮。

他微微蹙著小小的眉头，眼神是全然的专注与……一丝不易察觉的、属於成年人的耐心与克制。

纸上是祖父黄思远亲书的“天地玄黄”范字，铁画银鉤，气韵沉雄。

黄鼎岳屏息凝神，努力控制著这具幼小身体尚不驯服的手腕肌肉，试图將前世的硬笔书写习惯，融入这陌生的毛笔提按转折之中。

一笔，一顿，一捺……虽笔力稚嫩，转折处偶见生涩，但那结构架设的精准，隱隱透出的骨架力道，绝非寻常四岁蒙童所能企及。

书案另一端，致仕的工部尚书黄思远，目光看似落在手中的《资治通鑑》上，眼角的余光却从未真正离开过那个小小的身影。

对这个孙子，他心中惊异与疑惑交织，早已非止一日。

鼎岳周岁能言，口齿清晰远胜同龄；两岁即能指物诵诗，过目不忘；三岁便对府中帐目、人情往来透出异乎寻常的洞察，言语间偶尔蹦出的只言片语，其见识之老辣，常令黄思远悚然心惊，疑为宿慧。

然而，这绝世早慧之下，却又有著奇特的“短板”——比如这写字，分明看得出他极有章法意识，下笔也知轻重缓急，偏偏控笔不稳，如同一个……初次握笔的生手？

这矛盾，如同蒙在明珠上的一层薄纱，更添神秘。

“手腕放鬆些，岳儿，”黄思远终於忍不住开口，声音低沉温和，“力在指尖，发於腕，贯於笔尖。莫要绷得太紧，如同握刀。”

他放下书卷，起身踱到小孙儿身边，伸出枯瘦却温暖的大手，轻轻覆在那只努力控制毛笔的小手上，带著他体会那微妙的提按，“看，这一横，起笔藏锋，行笔稳健，收笔回锋……对，便是这般感觉。”

黄鼎岳感受著祖父掌心传来的温度和力道引导，心中微微一暖，也泛起一丝无奈。

前世敲惯键盘的手指，要驯服这柔软的笔毫，確实比预想中艰难百倍。

他依著祖父的指引调整，笔下果然顺畅了些，口中却下意识低语：“这毛笔……比硬笔难控多了，摩擦力、弹性係数都不同……”

“嗯？岳儿说什么？”黄思远敏锐地捕捉到几个闻所未闻的词汇，“何谓『硬笔』？『摩擦』……『係数』？”

黄鼎岳心中警铃微作，小脸上却迅速浮起孩童般懵懂又努力思索的神情，眨著乌溜溜的眼睛：

“孙儿……孙儿胡乱说的。方才手僵，觉得这笔桿滑溜溜的，不好抓，不像……不像捏泥巴的竹籤那般『硬』，那般『糙』。”

他巧妙地用孩童的认知覆盖了过去。

黄思远深深看了他一眼，那眼神如古井深潭，探究的意味一闪而过，终究化作一丝难以言喻的复杂。

他没再追问，只轻轻拍了拍孙儿的头顶：“用心写便是。”

恰在此时，书房外传来急促却刻意压低的脚步声。

老僕黄忠浑身带著湿冷的雨水气息，捧著一个用油布仔细包裹的竹筒，脚步轻捷地走了进来，躬身道：“老爷，临安急信。”

他声音压得极低，带著风雨兼程的疲惫和一丝不易察觉的紧绷。

黄思远脸上的温情瞬间敛去，恢復了工部老尚书特有的冷肃。

他微微頷首，接过竹筒，熟练地剔开火漆封印，抽出里面卷得紧紧的信笺。展开，目光如电般扫过字跡。

黄鼎岳停下了笔，小小的身子坐得笔直。

他能清晰地感觉到，祖父身上散发出的气息骤然变得沉凝、冰冷，甚至带著一丝早知如此的……悲凉。

书房里温暖的空气仿佛凝固了，只剩下窗外淅沥的雨声，以及信纸在黄思远手中被捏紧时发出的细微窸窣。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）