她像是发现了什么重大新闻，又害怕又兴奋，踮著脚尖小心翼翼地往里探了探头，仿佛生怕贼还躲在哪个角落里。

钱芳深吸了一口气，努力让自己的声音听起来平静些，甚至带著点无奈的认命：“算了，张姐，没什么大惊小怪的。这房子空了这么多年，有点野猫野狗跑进来捣乱也正常。家里早就没什么值钱的东西了，贼来了也得空手回去。”

她这话既像是说服张老太太，更像是在安慰自己。

关梦琪站在门口，冷冷地看著屋內狼藉，脸上没有任何表情。张姐却显然不这么想。她嘖嘖称奇，在门口来回踱步，充分发挥著她的想像力：“哎呀呀，这可说不准，现在的小偷啊，飢不择食，锅碗瓢盆破铜烂铁都偷，你们快看看，少了什么贵重东西没有？哎呀，真是嚇死个人了。”她絮絮叨叨地说著，一会儿猜测贼是从哪里进来的，一会儿又回忆附近最近有没有发生类似的盗窃案，丝毫没有要离开的意思。

钱芳和关梦琪只能强忍著不耐和內心的翻腾，含糊地应和著。钱芳弯腰，开始捡拾地上的零碎，动作机械而迟缓。关梦琪则乾脆靠在门框上，目光投向焦躁的天空，只希望对方能识趣一点，儘快离开。

好不容易，在张老太反覆確认了“確实没丟什么大不了的东西”以及表达了充分的同情和关切之后，她终於意犹未尽地、一步三回头地离开了。临走前还再三叮嘱：“有啥需要帮忙的，儘管开口啊，街里街坊的，晚上睡觉一定把门锁好。”

送走张老太，关上那扇吱呀作响的木门，房间里瞬间陷入一种死寂。之前的喧囂和聒噪仿佛被瞬间抽空，钱芳像是被抽乾了所有力气，背靠著门板，缓缓滑坐到地上，疲惫、恐惧、还有被张老太勾起的痛苦回忆，几乎將她淹没。

关梦琪依旧站在原地，眼神空洞地看著满地狼藉，仿佛一尊没有生命的雕塑。

就在这时，一直沉默的莎莎忽然抬起头，目光直直地看向关梦琪。她的声音在寂静的房间里显得格外清晰，带著孩童特有的、不加掩饰的直白和困惑：“她说，”她轻声问，“你不是我亲妈？”

关梦琪身体一僵，缓缓转过头，看向女儿，莎莎的小脸上充满了认真的思索，她似乎在努力理解並复述刚才听到的那些复杂信息：“她说，我妈从那么高的地方跳下来了？”每一个字，都像一把生锈的刀，在关梦琪的心上来回拉锯，她的脸色瞬间变得惨白。

莎莎的眼睛睁得大大的，里面充满了迷茫和寻求確认的渴望：“她说，你是我小姨？”

“胡说八道！”关梦琪像是被蝎子蜇了一下，猛地尖叫起来，她几步衝到莎莎面前，用力抓住莎莎的手腕，“走，我们再去让那个多嘴多舌的死老太婆再说一遍，她敢再说一遍我就撕烂她的嘴。”

她的反应激烈得近乎失控，眼神里充满了一种疯狂的否认。她害怕这个被小心翼翼隱藏了多年的秘密，就这样被一个长舌妇轻而易举地揭开，暴露在女儿面前。

钱芳也被莎莎的话惊得从地上弹了起来，她脸色比女儿更难看，在惊慌中努力的安慰著：“莎莎，我的小祖宗，你可不能瞎想啊。张奶奶老了，她记错了，她胡说八道的。”

她颤抖著手，试图去捂莎莎的嘴，动作因为慌乱而显得笨拙而用力：“忘掉，快把刚才听到的都忘掉，外婆求你了好不好？根本没有的事，你就是你妈妈亲生的。”

莎莎被外婆和妈妈激烈的反应嚇到了，她的小嘴被外婆的手捂著，发出呜呜的声音，清澈的大眼睛里瞬间蓄满了泪水，那不是因为被粗暴对待的委屈，而是一种更深的、无法理解的困惑和受伤。她看著妈妈狰狞的否认和外婆恐慌失措的脸，小小的身体微微发抖。

关梦琪看著女儿眼中的泪水，鬆开了抓著莎莎手腕的手。她踉蹌著后退两步，坐在已经塌陷的破旧单人沙发上，她剧烈地喘息著，胸口剧烈起伏，房间里再次陷入令人窒息的沉默，只有三个人粗重不稳的呼吸声，厚厚的灰尘在从窗户缝隙透进来的光柱中无声飞舞。

过了好一会儿，关梦琪才像是慢慢找回了一点力气。她直起身，没有再看莎莎，也没有看钱芳，她的声音变得异常平静：“妈，”她开口，声音沙哑，“你仔细找找，有什么你需要收拾带走的东西，这次全都拿走。”

钱芳愣愣地看著女儿，一时没反应过来。关梦琪缓缓地、一字一顿地继续说道：“以后没什么事，就別再回来了，这地方，”她停顿了一下，深吸了一口气，那霉烂的空气刺痛了她的肺腑：“我再也不想回来了。”

钱芳低下头，眼泪无声地滚落，砸在满是灰尘的地面上，形成一个小小的、深色的圆点。她像是在对自己呢喃，又像是在对命运申诉，声音轻得几乎听不见：“我就知道，这件事，早晚有后悔的那么一天。”

这句话像一根火柴，瞬间点燃了关梦琪心中压抑已久的火山。“你知道？”她猛地扭过头，小声的、沉重的，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“你只知道后悔，你只知道说早知道，你早知道什么？早知道今天，你当初就不该生下我们，就不该把我们带到这个鬼地方来遭这些罪，你什么都知道，可你什么都挡不住。”

阳光透过骯脏的窗玻璃，切割出几块模糊的光斑，无力地照射著满地狼藉和崩溃的母女三人。钱芳不再多言，开始默默收拾那些有用的、没用的、捨不得丟的宝贝破烂儿。