“醒了？”

一道陌生的男声从右侧传来。

林澈艰难地转动眼珠，看到一个穿白大褂的医生站在床边，手里拿著病历本，镜片后的眼睛冷静得近乎漠然。

“能听见我说话吗？”医生俯身，手指翻开他的眼皮，手电筒的强光直射瞳孔。

林澈想回答，可喉咙乾涩得像被砂纸磨过，只挤出一声嘶哑的气音。

“颅脑损伤，轻微脑震盪，右臂骨折，多处软组织挫伤。”医生对著身后的护士说道，声音平静得像在念一份採购清单，“生命体徵稳定，但需要继续观察。”

护士点点头，在记录板上快速写著什么。

林澈的视线落在她胸前的名牌上，【张敏，实习护士】。字跡有些褪色，边缘微微翘起。

他下意识想抬手，却发现自己的右臂被石膏固定，左手上插著输液针，透明的药液一滴一滴顺著软管流进血管，凉得刺骨。

病房里很安静，只有监护仪的“滴滴”声和走廊外偶尔传来的脚步声。

窗外是阴天，灰濛濛的光线透过百叶窗的缝隙洒进来，在地板上切割出一道道细长的影子。

林澈的视线缓慢移动，最终停在床头柜上。那里放著一个塑料杯，杯底残留著一点水渍，边缘已经干了，形成一圈淡淡的白色痕跡。

他的大脑开始自动计算，水渍蒸发的时间大约是2小时37分钟，室温23c，湿度45%……

然后，林澈突然僵住。

爸妈呢？

记忆的碎片猛地刺进脑海，刺目的远光灯，金属扭曲的尖啸，父亲满身的血，母亲扭曲的手……

他的呼吸骤然急促，监护仪的“滴滴”声立刻变得尖锐。

“別激动！”护士连忙按住林澈的肩膀，“你现在不能乱动！”

林澈张了张嘴，艰难地从喉咙里挤出几个破碎的音节，“我……爸妈……”

医生和护士对视一眼，沉默了一秒。

还未等他们回答，病房门被“砰”一声推开。

林澈看著大伯林建国的脸突然闯入视线，一身旧衣服，胳膊上別著一块刺眼的黑纱。

“呦，醒得挺是时候，正好赶上参加你爸妈葬礼。”

这句话像把钝刀，把林澈尚未癒合的伤口又撕开一道。

痛彻心扉。

-

葬礼那天下著细雨。

林澈站在黑伞下，雨水顺著伞骨滑落，在他脚边匯成小小的水洼。他盯著父母合葬的棺木，看著雨滴在漆黑的木板上溅起又落下，像无数细小的眼泪。

他记得每个细节，殯仪员皮鞋左后跟磨损了3毫米，丧仪主持念悼词时眨了27次眼，远处树梢上停著的乌鸦翅膀缺了一根飞羽。

还有那个不该出现在葬礼上的陌生男人，站在五十米外的梧桐树下，黑色口罩挡著他的脸，但那双眼睛林澈却看得清楚。

“林澈。”一个低沉的声音在身后响起。

他转头，看见林建国那张肥胖的脸。

“法院的判决下来了。”林建国从公文包里抽出一份文件，雨水打在纸面上，晕开了几个深色的圆点。“你还没成年，监护权归我。”

林澈的手指无意识地收紧，伞柄在他掌心留下深深的凹痕。

“你父母那套房子要用来抵债。”林建国继续说，“你还不知道吧，你爸公司欠了不少钱，所以你家所有的存款和值钱的东西，也都要充公抵债。”

林澈瞥了一眼林建国没有丝毫悲伤的脸。他心里很清楚，父亲的公司运营正常，林建国这么说，无非是想找个合理藉口霸占他家的財產和公司。

他还是未成年，不能继承公司財產，一切权利都转为监护人代为执行。这也是林建国大发慈悲收养他的原因，否则，他这个自私財迷的大伯不会多看他一眼。

林澈懒得掰扯这些，他的视线越过林建国的肩膀，落在远处那个人身上。但当他们的目光短暂相接时，男人迅速转身离去，只留下一个模糊的背影。

“那是谁？”林澈突然问道。

“什么？”林建国皱眉，顺著他的目光看去，但那里已经空无一人，“別管那些了，车在等了。”

-

雨还在下。

林澈拖著行李箱站在大伯家的玄关，鞋底沾著的水渍在昂贵的大理石地板上洇开一片。

林浩，他的表弟，正倚在楼梯口，轻蔑的看著他。

林浩今年將將14岁，却已经长出了一副油腻的富態相。圆脸盘泛著不健康的潮红，双下巴堆在卫衣领口，肚子微微凸起，把名牌衣服撑出一道紧绷的弧度。

他遗传了他爸林建国的所有缺点，肥厚的嘴唇总是撇著，小眼睛眯成一条缝，看人时习惯性地抬著下巴，仿佛谁都不配入他的眼。

林浩吹了个泡泡，“啪”地一声炸开。“看什么看？”他见林澈盯著自己，立刻瞪起那双绿豆眼，声音拔高了一个调，“晦气东西，剋死自己爹妈还不够，还得来我家蹭吃蹭喝。”

他边说边用脚尖踢了踢林澈的行李箱，“杂物间在那边，自己滚过去。”

林浩指向走廊尽头一扇窄小拥挤的门。

林澈沉默地走过去，推开门。

杂物间里堆满了落灰的纸箱、旧电器和几把断了腿的椅子。角落里勉强塞进一张行军床，床单发黄，边缘还沾著可疑的污渍。天花板上的灯泡坏了，只有一扇小小的气窗透进一点灰濛濛的光。

林浩抱著手臂靠在门框上，嘴角掛著讥讽的笑，“怎么样，够宽敞吧。”

林澈没回答，只是把行李箱放到床边。

“哑巴了？”林浩踢了一脚地上的纸箱，“我爸好心收留你，你连句谢谢都不会说？”

林澈一忍再忍，但他清楚的知道，现在不能和林浩起衝突，於是他低声说，“谢谢。”

林浩嗤笑一声，转身走了，临走前还故意撞了一下他的肩膀。

门关上后，林澈慢慢坐到床上。行军床的铁架发出不堪重负的“吱呀”声，像是下一秒就会散架。

窗外，雨滴拍打著玻璃，声音沉闷而遥远。林澈蜷缩在床上，把脸埋进膝盖里。

他想起父亲宽阔的手掌，想起母亲温柔的拥抱，想起那个曾经被爱包围的自己。

而现在，他连哭都不敢出声。

因为这里是別人的家，而他，早已一无所有。