清晨的寒意被灶膛里跳跃的火焰驱散了不少。林凡从燻肉架上取下一块保存良好的野猪肋排肉，肉质呈现漂亮的暗红色，脂肪部分如同大理石纹理般分布均匀。他特意选了这块肥瘦相间、层次分明的部位，准备用来做一顿期待已久的早餐。他將肉放在一块表面光滑的厚实木墩砧板上，那是他用一截硬木反覆打磨而成的。

他拿起那把视若珍宝的燧石薄刃刀，刀口在长期打磨下保持著惊人的锋利度。他熟练地將整块肉逆著纹理切成厚薄均匀的肉片，每一片都带著一层晶莹的脂肪边。切好的肉片被整齐地码放在一个宽大的陶盘里，那是他失败了好几次才成功烧制出的少数几个成品之一。

接著，他转身从身后一个用树皮和藤蔓编织的多层储物架上，取下了几个小巧的陶罐。这些罐子都被仔细地盖著木塞，里面存放著他精心收集和製作的各类“佐料”。他拔掉其中一个罐子的木塞，用手指小心地从里面捏出一点灰绿色的粉末。“这是晒乾后研磨的野山椒粉，不算太辣，但香气很独特，能很好地提味，驱散肉类的腥气。”他对著镜头解释道，然后將粉末均匀地撒在肉片上。

隨后，他又打开另一个稍大些的陶罐，里面是一种混合了黄绿色和淡黄色的粉末。“这里主要是乾燥后磨碎的香茅草，还有一种我发现的味道类似柑橘皮的灌木树皮內层，我也刮下来烘乾磨成了粉。”他一边说，一边將这些混合粉末同样细致地撒在肉片上，“它们组合在一起，能带来一种很清新的香气，化解油腻感。”他的动作不疾不徐，带著一种对待珍贵食材的郑重。

处理完肉类，他又拿出了前几天在山阴处採集到的一批牛肝菌和几种確认无毒的伞菇。这些菌菇已经被他彻底清洗乾净，並放在通风处晾晒至半干，以浓缩风味並便於储存。他將这些菌菇放在一个石臼里，用石杵轻轻捣成大小不一的粗颗粒，保留一些口感。菌菇特有的浓郁香气立刻在空气中瀰漫开来。

他又去营地旁那个用树枝围起来的小小“菜圃”里，掐了几根长得最好的野葱。这种葱味道辛辣冲鼻，是极好的调味品。他將野葱切成极碎的葱花，与捣好的菌菇颗粒混合在一起。然后，他將这盆菌菇混合物倒入盛放肉片的大陶盆里，再加入一点点他费尽心力从海水里蒸煮提炼出的粗盐。

准备工作就绪，他洗净双手，开始对盆中的食材进行最关键的一步——搅拌和捶打。他双手用力地將肉片、菌菇、葱花和盐充分抓匀，然后握紧拳头，开始反覆捶打盆中的肉糜。“这一步很重要，需要让肉糜充分『上劲』，通过捶打破坏肉的纤维组织，同时让蛋白质析出，產生黏性。”他一边用力捶打，一边对著镜头讲解，额角微微见汗。“这样最后做出来的丸子，口感才会紧实、弹牙，而不是鬆散如沙。”

持续的捶打声在清晨的营地里有节奏地响著。盆中的混合物顏色逐渐变得均匀，质地也从最初的鬆散变得黏稠、胶著。林凡抓起一把肉糜，它能很好地粘合成团，不会散开。他满意地点点头，知道火候差不多了。他在旁边的大陶锅里加了大半锅清水，將其架在重新拨旺的灶火上，等待水热。

接下来就是塑形。林凡挖起一捧足量的肉糜，在双手掌心之间来回反覆摔打、揉捏，这不仅是为了让丸子的形状更圆润，也是为了排出內部的空气，使得丸子內部结构更紧密。摔打十几次后，他用手掌虎口的位置灵巧地一挤，一个圆润饱满的肉丸便成型了，再用一个薄木片轻轻一刮，丸子便脱离了手掌。他做的丸子个头不小，每一个都显得十分扎实，表面光滑，能清晰地看到里面夹杂的菌菇颗粒和点点翠绿的葱花。

他將做好的丸子一个个小心地滑入陶锅中。此时锅底的水已经开始冒出细小的气泡，但並未沸腾。丸子沉入微烫的水中，稍待片刻，便隨著水温的升高而缓缓浮上水面，在清水中轻轻滚动。渐渐地，锅中聚集了十多个圆滚滚的肉丸，隨著水波起伏，煞是可爱。一股更为浓郁复杂的香气开始升腾，那是肉类的醇厚油脂香、菌菇特有的山野鲜香以及香茅、野葱带来的清新香料气息融合在一起的味道，形成一种令人食指大动的信號。

林凡没有让水完全沸腾，只是保持在水將沸未沸、冒著小泡的状態，这样煮出来的丸子才会內外皆嫩，不会因为剧烈沸腾而变得乾柴。他用一个自製的长柄木勺，耐心地將锅表面浮起的一层细微的油脂和杂质撇去，让锅中的汤汁保持一种清亮的色泽。时间在等待中缓缓流逝，灶火发出柔和的噼啪声，肉丸在微沸的汤中慢慢浸熟，吸收著水分，变得愈发饱满。

约莫煮了十几分钟，林凡觉得火候差不多了。他用木筷夹起一个最大的丸子，丸子表面光滑，因內部的油脂和汁水而显得油润光亮。他对著丸子吹了吹气，然后小心地咬了下去。镜头立刻推近，给了这个丸子一个特写。被咬开的截面呈现出诱人的灰白色，肉糜紧密地结合在一起，中间镶嵌著深色的菌菇颗粒和绿色的葱花，汁水似乎被完美地锁在了內部。

他细细地咀嚼著，脸上露出了极为满足的神情。“嗯……味道很好。”他对著镜头，咽下口中的食物后说道，“野猪特有的那种野味，几乎完全被菌菇的鲜美和香料的清新盖住了，只剩下醇厚的肉香。菌菇颗粒在里面提供了很棒的口感和爆炸性的鲜味层次。”他又喝了一口汤，汤汁因为融入了肉丸析出的少许油脂和风味，变得咸鲜可口，带著菌类的余韵。“汤也很清甜，暖胃。”

他一小口一小口，將这个丸子吃完，连带著喝了几勺汤。在这寒意渐起的清晨，这一碗热乎乎的菌菇野猪肉丸汤，带来的不仅是身体所需的能量和温暖，更是一种巨大的心理慰藉和满足感。他放下碗，看著锅中剩余的食物，轻轻舒了口气。“在这种环境下，能安静地吃上这样一顿饭，就是最大的享受了。”这简单的一餐，是他凭藉自己的智慧、劳力和对这片森林的理解，一点点创造出来的成果，其意义远超过食物本身。