就在这伤感气氛快要达到顶点时，言清渐站了起来。

他举著酒杯，环视一圈，然后清了清嗓子，用一种夸张的语调开口：

“同志们啊，瞧你们这一个个哭丧著脸的样子，不知道的还以为咱们不是毕业，是毕不了业呢！”

眾人一愣，看向他。

言清渐继续用那种带著调侃的腔调说：“要我说啊，咱们这不是离別，是暂时分开去各自发光发热。等將来再见面，那得是——你当上了局长，我评上了高工，他成了专家，咱们再聚，那不得是『高层会谈』？”

有人忍不住笑出声。

“再说了，”言清渐眨眨眼，“咱们这情谊，那是经过考验的！一起熬过夜，一起挨过批，一起为个问题爭得面红耳赤……这是什么？这是革命友谊！革命友谊是什么？那是铁打的！风吹不散，雨打不断！”

他的语气越来越夸张，手势也越来越大，像个说书的：“所以啊，別整得跟生离死別似的。咱们这是——短暂的分別，是为了更好的重逢！等將来你们谁到北京出差，记得来找我。我请客，吃烤鸭！当然，得等我研究生毕业找到高工资工作之后，现在嘛……只能请你们吃食堂。”

“哈哈哈！”这下所有人都笑了。伤感的气氛被这突如其来的幽默冲得七零八落。

赵卫国拍桌大笑：“清渐，你这张嘴啊！死的都能说成活的！”

钱跃进抹了抹笑出来的眼泪：“就是！被你这么一说，我突然觉得毕业是件大喜事了！”

周振华也笑了，举起酒杯：“清渐说得对！咱们是暂时分开，各自奋斗！来，为了將来的重逢，乾杯！”

“乾杯！”酒杯再次碰撞，这次的声音清脆欢快。

言清渐坐下，嘴角带著笑意。他刚才那番话虽然有些无赖，有些土气，但確实化解了大家的伤感。离別固然令人不舍，但更值得期待的是各自奔赴前程、为国家建设贡献力量的美好未来。

---

午餐结束后，学员们陆续开始告別。有人要赶下午的火车，有人要去拜访在京的亲友，有人要回单位报到。

食堂门口，拥抱、握手、互道珍重。每个人的眼里都有不舍，但更多的是祝福和期待。

言清渐站在一旁，等大家都告別得差不多了，才走上前去。

他第一个走到周振华面前，没有握手，而是拍了拍对方的肩膀：“班长，以后到了上海，记得写信。听说上海的雪花膏不错，帮我带两盒？”

周振华一愣，隨即大笑：“好你个言清渐！行，给你带！”

接著是钱跃进。言清渐一本正经地伸出手，却在对方要握上来时突然收回，做了个鬼脸：“跃进同志，回去好好工作，爭取早日当上处长，到时候我出差去你们那儿，你可得请我吃好的。”

钱跃进笑骂：“就知道吃！”

轮到李援朝时，言清渐握住他的手，用力摇了摇：“援朝啊，甘肃风沙大，记得多喝水，保护好嗓子，我还等著听你唱秦腔呢。”

李援朝眼睛又红了，但这次是笑的：“一定！等你来甘肃，我请你吃最正宗的牛肉麵！”

一个接一个，言清渐用他特有的方式与每个人告別——或是调侃，或是幽默，或是真诚的叮嘱。他没有说那些程式化的“前途似锦”、“一帆风顺”，而是用最接地气的话，表达著最真挚的情感。

最后是赵卫国。这对室友面对面站著，一时无言。

言清渐突然张开双臂：“来吧，抱一个。以后没人跟我抢热水，我还真不习惯。”

赵卫国用力抱住他，声音闷闷的：“清渐，好好读研。我家离得近，会带“好东西”回来看你的。”

“行，我等著。”

鬆开拥抱，赵卫国看著言清渐，认真地说：“你是我见过最特別的人。真的。”

言清渐笑了笑，没说话。

送走最后一个同学，言清渐独自站在食堂门口。午后的阳光洒在他身上，將他的影子拉得很长。

他回头看了一眼熟悉的校园，然后转身，朝著校门的方向走去。

干部班这一年，结束了。

手中的毕业证书沉甸甸的，里面承载的不仅是一年的学习成果，更是与这些未来栋樑们结下的情谊。今日分別的这些同学，將来都会在各自的岗位上发光发热，成为这个国家建设的中坚力量。