1930年10月6日，晨，湘鄂西武陵山深处

晨雾锁著山谷，像一层乳白色的纱。贺云亭站在寨门前，身后是生活了五年的土家吊脚楼，面前是蜿蜒出山的石板路。

寨子里的人几乎都来了。

老人拄著拐杖，妇人抱著孩子，青壮汉子们沉默地站著。没有人说话，只有山风穿过竹林发出的沙沙声，还有几声压抑的抽泣。

“贺大哥……”一个头髮花白的老婆婆颤巍巍上前，手里捧著个蓝布包袱，“这是俺连夜烙的饼，路上吃。山里凉，这还有件袄子，是俺儿留下的……他没福，去年打土匪没了……”

包袱很旧，洗得发白，边角磨出了毛边。贺云亭接过，入手沉甸甸的，还带著灶火的余温。他喉头哽住了，半晌才挤出一句：“周大娘，您保重。”

“该保重的是你。”老婆婆抹著眼泪，“外边世道乱，你……你要好好的。”

又一个汉子走出来，是寨里的猎户头儿刘三，肩上扛著杆土銃：“总队长，这杆銃你带上。虽比不得快枪，防身够用。”他顿了顿，声音压低，“寨子里你放心，有我刘三在，一个外人进不来。”

然后是私塾先生陈老夫子，戴著破旧的老花镜，递上一本手抄册子：“云亭啊，这是寨子里一百二十七户、六百四十八口人的名册。谁家几口人，谁身有残疾，谁有特殊手艺，都记在上头了。你在外边……常想著点。”

贺云亭接过册子，纸页泛黄，墨跡工整。他翻开第一页，第一个名字就是“周李氏”——刚才那位周大娘。后面密密麻麻，都是他熟悉的名字：会打铁的赵铁锤，採药最好的孙老蔫，唱山歌能引来百鸟的林么妹……

这些人在他来这里之前，是散在各处的流民、佃户、逃兵。是他用了五年时间，把他们聚在一起，开荒种地，筑寨自保，让他们有了安稳日子。而现在，他要走了。

“乡亲们……”贺云亭开口，声音有些沙哑，“我贺云亭，五年前逃难到此，承蒙大家收留，让我有了落脚之地。这五年，咱们一起种地，一起打土匪，一起建了这个寨子。在我心里，这儿就是我的家，你们就是我的亲人。”

人群里传出啜泣声。

“今天我要走，不是要拋弃大家。”他提高声音，“是秦先生从东北带来的消息——那边的张司令，要给农民分地，要减租减息，要建工厂让工人有活路，还要练一支为老百姓打仗的军队。”

他顿了顿，目光扫过每一张熟悉的脸：“我贺云亭，这辈子没什么大志气，就想让跟著我的人有口饭吃，有条活路。可这五年，咱们拼死拼活，也就保住这一寨之地。外边呢？外边的世道越来越乱，土匪越剿越多，官府越收越狠。咱们能守多久？一年？两年？”

山风呼啸，吹得他的衣襟猎猎作响。

“所以我要去看看。”他握紧手中的名册，“去看看那个张司令说的是真是假。要是真的，我贺云亭豁出这条命，也给大家寻一条更大、更宽的路。要是假的……”

他没说下去，但所有人都明白那后半句——要是假的，他还会回来，回到这个生他养他的大山深处。

“总队长！”人群中突然响起一个年轻的声音，是寨里最机灵的后生杨小虎，“我跟你去！”

“我也去！”

“带上我！”

十几个青壮汉子站了出来。

贺云亭摇摇头：“都留下。寨子需要人手，老人孩子需要保护。我一个去，轻装上阵，反倒安全。”他看向秦晨风，“秦先生，咱们走吧。”

秦晨风点点头，牵过两匹早就备好的驮马。

贺云亭翻身上马，最后看了一眼寨子——吊脚楼在晨雾中若隱若现，炊烟刚刚升起，寨墙上那面“湘鄂边民眾自卫总队”的杏黄旗在风中飘展。那是他用一匹布换来的，旗上的字是陈老夫子亲手写的。

“驾！”

马蹄踏碎石板路上的露水。身后传来压抑的哭声，然后是一个苍老的声音唱起了山歌：

“送郎送到五里坡哟——”

“手把栏杆望郎哥——”

“山中豺狼莫伤我郎身——”

“天上鹰鷂莫啄我郎心——”

是林么妹的奶奶，寨子里最老的歌者。歌声苍凉，在山谷间迴荡，送他们一路远去。

贺云亭没有回头。他知道一回头，就走不了了。

马匹转过山坳，寨子消失在竹林深处。秦晨风策马跟上，轻声说：“贺总队长，少帅一定会给你一个满意的答案。”

贺云亭沉默了很久，久到秦晨风以为他不会回答了，才缓缓开口：“秦先生，你说，我这样做……到底对不对？”

秦晨风一愣。

“寨子里那些人，”贺云亭望著前方蜿蜒的山路，“他们相信我，跟著我，把命交给我。可现在，我要去投奔一个素未谋面的人，要去一个千里之外的地方。如果那个张司令是骗我的，如果东北和这里一样，甚至更糟……那我岂不是把他们最后的希望都毁了？”

这个问题太沉重，秦晨风不知该如何回答。

“可我更怕。”贺云亭继续说，更像是在对自己说，“更怕留在寨子里，看著大家一年年苦熬，看著外面的世道一天天变坏，看著年轻人一个个死在土匪刀下、死在官兵枪下。我今年三十五了，还能打几年？等我老了，死了，这寨子谁来守？那些孩子怎么办？”

山路越来越陡，马蹄在石板上打滑。远处传来鷓鴣的叫声，一声声，像是在问：行不得也哥哥，行不得也哥哥。

贺云亭忽然笑了，笑容苦涩：“秦先生，你知道吗？五年前我逃到这里时，身上只有一把刀、半袋乾粮。是寨子里的乡亲分我饭吃，给我衣穿，给我盖房子。我这条命，是大家给的。所以这五年，我拼了命也要护著寨子，护著大家。”

他勒住马，望向北方——那是东北的方向，隔著千山万水。

“可现在，我觉得光守著这一寨之地，不够了。得去找一条能让更多人活下去的路。哪怕这条路是错的，哪怕走下去会死……总比待在原地等死强。”

秦晨风肃然起敬。这个山里的汉子，没读过多少书，说不出什么大道理。但他的每一句话，都透著生死之间淬炼出来的清醒和决绝。

“贺总队长，”秦晨风郑重地说，“我秦晨风在东北军干了十七年，见过张大帅的霸道，见过杨宇霆的狡诈，见过郭松龄的刚愎。但少帅……他不一样。我说不出哪里不一样，但你看他的眼睛就知道，他是真想把这片土地，还有这片土地上的人，带出一条生路。”

“但愿吧。”贺云亭一抖韁绳，“驾！”

两匹马，两个人，消失在山路尽头。

十日后，豫中平原

越往北走，景象越荒凉。

湘鄂西的山还是青的，水还是绿的，虽然穷，但至少有生机。可一进河南，满眼都是焦土。

烧毁的村庄，荒芜的田地，路边倒毙的尸骸——有些是士兵，穿著不同顏色的破烂军服；更多的是百姓，衣不蔽体，骨瘦如柴。

“这是冯玉祥的西北军和中央军打仗的地方。”秦晨风指著远处还在冒烟的村子，“已经打了三个月了，拉锯战，今天你占，明天我夺。老百姓……遭殃了。”

贺云亭沉默地看著。他打过土匪，见过死人，但没见过这样的景象——整村整村的人逃荒，拖家带口，像一群群待宰的羊。路边的树上掛著尸体，脖子上掛著木牌：“逃兵者斩”“通匪者杀”。

更可怕的是抓壮丁。

他们在一个叫李家集的镇子外歇脚时，亲眼看见一队中央军的士兵衝进镇子，见青壮男子就抓。一个母亲抱著十七八岁的儿子哭喊：“老总，我就这一个儿子，他爹去年就被抓走了，死在外头连尸首都没回来啊……”

那士兵一脚踹开妇人：“哭什么哭！当兵吃粮，是为国家效力！”

绳子一套，几十个青壮就被串成一串，像牲口一样被牵走了。留下的老弱妇孺瘫在地上，哭声震天。

“这就是姜总统的联邦政府。”贺云亭冷冷地说，“打来打去，死的都是老百姓。”

秦晨风嘆了口气：“中原大战打了大半年，两边死了几十万人，拉走的壮丁更是不计其数。听说有些地方，十几岁的孩子、五十岁的老头都被抓了。地没人种，粮没人收，明年……还不知道要饿死多少人。”

傍晚，他们在一个破庙过夜。庙里已经挤满了逃荒的人，男女老少都有，个个面黄肌瘦。见他们牵马进来，所有人都警惕地看著——马在这年头，比人命值钱。

贺云亭把驮马拴在庙外，只拿了两块乾粮进来，分给一个抱著婴儿的妇人。那妇人千恩万谢，狼吞虎咽地吃了，又把嚼碎的饼沫餵给怀里的孩子。

“大姐，哪里人？”贺云亭问。

“许昌……许昌城外王家店。”妇人眼泪下来了，“房子烧了，地荒了，男人被抓走了。没法活了啊……”

“往哪去？”

“不知道……走到哪算哪吧。听说东边没打仗，想去山东……”

山东？贺云亭心里苦笑。山东也在打仗，韩復榘、刘珍年，打得比这边还凶。

夜里，他躺在破草蓆上，听著庙外呼啸的风声，听著难民们压抑的哭泣，听著婴儿微弱的啼哭。那哭声像一根针，扎在他心上。

他想起了寨子。想起了周大娘烙的饼，想起了刘三的土銃，想起了陈老夫子的名册，想起了林么妹奶奶的山歌。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）