“第一天。”何大民的神念冷静地记录著这个时间点。没有水，没有食物，以这老太婆目前的状態和这副衰老的躯体，最多三天，生命之火就会在无人察觉的角落里彻底熄灭。而她那些藏在密室里的財宝、名单、电台，將成为她罪恶一生的陪葬，直到被他取出，作为清算下一批人的证据。

计划严丝合缝。易中海的死，拉开了序幕；聋老太的“自然”消亡，將是紧隨其后的、无人会深究的终章。等易大妈从悲痛中稍稍缓过神，偶然想起时，一切早已尘埃落定。

何大民收回神识，不再关注那间正在缓慢走向死亡的房间。他带著两个孩子，走出了胡同，融入了清晨渐渐热闹起来的街市。

走出胡同，来到街上。早晨的阳光碟机散了雾气，街上行人渐渐多了起来。柱子和雨水紧紧跟著何大民，对周围的一切既熟悉又陌生。他们很久没有这样“正式”地出门了，平时要么是去捡煤核、拾破烂，要么是饿著肚子在街上漫无目的地游荡，像两个灰扑扑的、无人注意的影子。现在穿著乾净厚实的衣服，跟在衣著整洁、气度不凡的叔叔身边，虽然那衣服款式引来些许侧目，但更多的是一种……被纳入“正常”世界的感觉，这让他们既有些忐忑，又忍不住挺直了小小的脊背。

何大民先带他们去了附近一家较大的澡堂子。交了钱，领了牌子，將还有些扭捏的柱子和侷促的雨水分別送进男部和女部（拜託了一位看起来面善的女服务员帮忙照看一下小雨水），他自己则等在外面。

澡堂里热气蒸腾，水声哗啦。何雨柱泡在温热的水池里，使劲搓著身上积了不知多久的污垢，皮肤都搓红了。热水包裹著身体，前所未有的舒適感让他几乎要呻吟出来。他想起以前，和妹妹只能用破盆接点冷水，在冰冷的屋里胡乱擦洗，冻得直打哆嗦……眼圈又有点发红，他赶紧把脸埋进热水里。

何雨水那边，在女服务员的帮助下，也洗了个彻彻底底的热水澡。枯黄的头髮被打湿，涂上肥皂，揉出泡沫，再冲洗乾净。小姑娘一开始很害羞，但温热的水流和阿姨轻柔的动作让她慢慢放鬆下来，洗得小脸通红。

一个多小时后，两个孩子从澡堂出来，简直像换了个人。何雨柱头髮湿漉漉地贴在额前，脸上、脖子上、手上都露出了久违的、属於少年人的健康肤色，虽然依旧瘦，但精神了许多。何雨水的小脸洗净后，显出了原本清秀的轮廓，皮肤白皙，只是长期的营养不良让脸色还有些黄，但那双大眼睛此刻水润润的，有了光亮。他们换上了何大民带来的另一套乾净內衣（也是从小世界找出来的柔软棉布製品），外面依旧罩著那身“怪”衣服，但整个人从里到外都透著清爽。

接著是理髮。何大民找了一家看起来手艺不错的理髮店。何雨柱那一头乱草被剪成了利落的短髮，露出饱满的额头和清晰的眉眼，顿时显得精神又英气。何雨水细软枯黄的头髮也被修剪整齐，在耳边別了两个何大民刚在街边小店买的、最简单的红色塑料发卡，衬得小脸愈发可爱。

理完髮，何大民没有直接去买成衣，而是带著他们走进了正阳门一家叫雪茹绸缎庄。铺子不很大，但乾净整齐，老师傅戴著老花镜，正在缝纫机前忙碌。

“师傅，给这孩子量尺寸，做两身冬衣，要厚实保暖的料子。”何大民指著何雨柱，又指了指何雨水，“小姑娘也是，两身。另外，再给他们各做两身春秋穿的单衣。”

裁缝老师傅打量了一下两个孩子，尤其是他们身上那套与眾不同的衣服，眼里闪过一丝讶异，但没多问，熟练地拿出软尺。“小同志，站直嘍。”

量尺寸的时候，何雨柱身体有些僵硬，何雨水则好奇地看著老师傅手里的软尺。何大民在一旁静静看著，偶尔补充一句：“袖子放长些，孩子长得快。”“裤腰这里，留出放量。”

量好尺寸，选了布料——给何雨柱的是深蓝色的咔嘰布和灰色的厚棉布，给何雨水的是碎花的棉布和红色的灯芯绒。何大民付了定金，约定好取衣服的时间。

从绸缎庄出来，又去了百货商店。买了新的脸盆、毛巾、牙刷、牙膏、肥皂、雪花膏，给何雨水买了一个新的、带盖子的搪瓷杯（当水杯用），给何雨柱买了一个结实的帆布书包（虽然他现在没学上，但何大民觉得该有），还称了两斤水果糖、半斤动物饼乾。百货商店还能收银元，好在没公私合营。小世界阳极空间里，银元堆得像座小山。金圆券早就成了废纸，他没急著去银行换人民幣。现在黄金必须兑成人民幣，不过人民幣面额大得嚇人，付帐都是几万几万地算。

何雨柱和何雨水手里逐渐拎满了东西，眼睛也越来越亮。这一切，对他们来说，新奇得像是在过年，不，比过年还好！他们偷偷看著走在前面的叔叔，那个背影，此刻显得无比可靠和高大。

中午，何大民带他们在街边一家还算乾净的小饭馆吃了午饭——一人一碗热气腾腾的肉丝麵，面里真的有不少肉丝！两个孩子吃得额头冒汗，浑身暖洋洋的。

下午，又去买了些煤球、引火柴、新的锅碗瓢盆等日用杂物，还扯了几块布，准备回去让柱子学著把窗户破损的窗纸糊上，再做两个简单的窗帘。

当何大民带著焕然一新、手里大包小包的柱子和雨水回到四合院时，已是下午三四点钟。易家那边的喧闹似乎告一段落。院里不少人看到何家叔侄三人这“满载而归”的样子，眼神都直了。

何雨柱挺著胸脯，努力让自己显得不那么激动。何雨水则紧紧抱著自己的新搪瓷杯和那包糖果饼乾，小脸上是掩饰不住的开心。

何大民依旧神色平淡，对那些目光恍若未见。他只是带著孩子们，穿过院子，走回那间已经开始改变的正房。

屋里，虽然依旧空荡，但灶台乾净，新买的物品堆放整齐，阳光从新糊好的窗户纸透进来，显得明亮了许多。新的生活，正在这间破败的旧屋里，一点点生根发芽。

他的神识再次掠过东跨院。炕上的人，气息比早晨又微弱了一分。寂静的房间里，只有尘埃在斜阳的光柱中缓缓浮动。

时间，正在默默履行它的职责。