苏秉章端起凉茶喝了一口，苦得皱眉。

这就是巧妇难为无米之炊。

哪怕他们肚子里装满了锦绣文章，哪怕他们把这诗会策划得天花乱坠，没有一个好场子，这戏就唱不起来。

“要不……”王夫子犹豫了一下，“推迟？就说准备不足，或者……”

“胡闹！”苏秉章把茶碗重重往桌上一磕，茶水溅出来，“这种话也是能说的？帖子都送到王进士手上了，人家行程都定了。你现在说推迟，那就是把人往外推。这要是得罪了王进士，咱们以后还想不想在仕途上混了？”

王夫子被骂得老脸通红，低头装死。

绝望。

一种从未有过的无力感笼罩著这群自詡清高的文人。这不仅仅是一个场子的问题，这是他们这辈子翻身的机会。眼看著机会就在门口，却因为自家门槛太烂，迎不进財神爷。

有人开始嘆气，有人开始搓手，有人看著窗外的破洞发呆。

角落里，一直没吭声的一个年轻书生动了一下。

他穿得寒酸，袖口磨得发白，洗得发旧的长衫也不太合身。他叫林生，是个落榜的秀才，在书院里也没什么存在感，平日里就是个凑数的。

林生犹豫了很久，手举起来又放下，最后还是怯生生地开了口：“山长……”

苏秉章正烦著，听见有人说话，有些不耐烦地抬眼：“怎么？”

林生吞了口唾沫，声音不大，但在安静的屋里听得清楚。

“学生听说……有个地方，或许可以。”

苏秉章没当回事，隨口问：“哪里？若是这县里的就算了，我都看过。”

“不……不是本县。”林生低著头，不太敢看眾人的脸色，“是隔壁……桃源县。”

这话一出，屋里更静了。

几道视线同时扎在林生身上，带著诧异，更多的是嘲弄。

桃源县？

那是什么破地方？

那是比清河县还穷的鬼地方。那里除了石头就是流民，听说前阵子还闹过灾荒，县令是个只知道贪钱的糊涂虫，他那闺女更是个闻名乡里的恶霸。

去那种地方办文雅的诗会？

这不是把贵人往猪圈里领吗？

“林生，你是读书读傻了吧？”王夫子嗤笑一声，“桃源县是个什么德行你不知道？那里连个像样的酒楼都没有，满大街都是討饭的叫花子。你是想让宋公子去那里看什么？看灾民抢食，还是看那许家恶女当街打人？”

周围响起几声低笑。

苏秉章也皱了眉，觉得这学生不懂事，浪费大家时间。

林生脸涨得通红，但他想起前两天那个远房表亲从桃源县回来时说的那些胡话，还有带回来的那个精致得不像话的琉璃珠子。