英国古堡的壁炉燃著松木，火焰在大理石地面投下跳动的光斑。安娜伯爵放下银质咖啡壶，湖蓝色的礼服裙摆扫过地毯上的家族纹章，语气里带著不易察觉的嘆息：“艾米，非洲的阳光把你晒得太野了，连喝下午茶的规矩都忘了。”

“妈，规矩是用来让人舒服的，不是用来捆人的。”艾米往咖啡里加了三块方糖，甜腻的香气漫过餐桌，“就像贵族头衔，本该是荣誉的勋章，不该成了划圈子的铁丝网。”

安娜的银勺在瓷杯里轻轻碰撞，发出清脆的声响：“我不是反对你做慈善，但马克家族与我们门当户对，他父亲的银行能为基金会提供源源不断的资金，这才是……”

“这才是您想要的『战略联姻』对吗？”艾米打断母亲，指尖捏著那枚从非洲带回来的玉米粒，“可您当年嫁给爸爸时，他只是个刚从哈佛毕业的穷学生，连像样的西装都买不起，您怎么不说『门当户对』？”

壁炉的火焰“噼啪”响了一声，像在为这场突如其来的质问伴奏。安娜的眼神柔和下来，望向墙上王財富的肖像——照片里的男人穿著休閒装，站在非洲的玉米地前，笑容比在华尔街时更舒展。

“你父亲当年……”她顿了顿，声音轻得像羽毛，“他带著一份『用资本改造非洲农业』的计划书闯进我的沙龙，所有人都觉得他疯了，只有他说『慈善不是施捨，是给当地人一把能自己种地的锄头』。”

“这不就是刘望舒正在做的事吗？”艾米往前倾了倾身，玉米粒在掌心转了个圈，“他分析亚太农业投资，本质是想让家乡的菜农多赚点钱；他拒绝马克的『精英圈子』，是觉得与其在古堡里碰杯，不如去菜市场看看真实的物价。这跟爸爸当年带著计划书闯沙龙，有什么不一样？”

安娜沉默了。她想起王財富获得荣誉伯爵头衔那天，王室代表念的颁奖词：“他用资本的力量播撒种子，让慈善长出了可持续的根。”那时的王財富穿著沾满泥土的靴子，站在白金汉宫的红毯上，比任何时候都更像“贵族”。

“刘望舒没有头衔，没有显赫的家世。”安娜终於开口，语气里的坚冰融化了些许，“但他有你父亲当年的那股劲——知道自己要什么，更知道该怎么给別人什么。”她从抽屉里拿出个烫金笔记本，“这是你父亲早年的慈善帐本，第一页写著『真正的贵族精神，是让自己的存在，让更多人活得有尊严』。”

艾米接过笔记本，泛黄的纸页上记著密密麻麻的数字：给非洲打井的花费，培训农民的成本，甚至还有王財富自己买机票的开销。其中一页贴著张照片，年轻的王財富蹲在菜地里，和个黑皮肤的孩子分吃一个烤红薯，笑得像个孩子。

“爸的伯爵头衔，是申报来的，但申报材料里，全是这些实实在在的事。”艾米的声音有点发颤，“刘望舒现在或许只是个分析师，但他心里装著家乡的菜地，装著那些跟他父母一样的农民。假以时日，他未必不能像爸一样，用自己的方式『挣』来尊重——这种尊重，比任何头衔都值钱。”

窗外的暮色漫进古堡，给华丽的吊灯蒙上了层柔光。安娜看著女儿眼里的光，突然想起自己当年不顾家族反对，跟著王財富去硅谷创业的日子。那时的她，不也像现在的艾米，觉得比起古堡的雕樑画栋，更动人的是一个男人眼里的星辰大海吗？

“你想怎么做？”安娜端起咖啡杯，热气模糊了她的眼镜片。

“我想回中国。”艾米的眼睛亮得像壁炉的火焰，“刘望舒说他迟早要回家乡搞合作社，我想看看那里的土地，看看那些在他报告里出现的菜农。如果可以，我想把非洲的经验带过去，让资本真正扎根在泥土里——就像爸当年做的那样。”

她顿了顿，补充道：“至於头衔，等我帮著中国的菜农卖出更多好东西，说不定也能申报个『农业慈善家』之类的荣誉，到时候跟爸的伯爵头衔比一比，看谁的更实在。”

安娜被逗笑了，眼角的皱纹里盛著暖意：“隨你吧。当年我选你父亲，所有人都说我疯了；现在你选刘望舒，就算再多人反对，只要你觉得值，就去做。”她拿起那枚玉米粒，放在手心里掂量，“这比马克送的钻石胸针，更像『传家宝』。”

当晚，艾米给刘望舒发了条信息，只有一张照片：她和母亲举著王財富的慈善帐本，背景是壁炉的火光。配文很简单：“准备好接收一个『农业慈善实习生』了吗？”

发送成功的提示弹出时，古堡的钟声正敲响十下。艾米望著窗外的星空，突然觉得那些闪烁的星辰，像极了父亲帐本里的数字，像极了刘望舒报告里的图表，更像那些在非洲、在中国的土地上，因为一点善意而点亮的眼睛。

她知道，母亲这步棋不是“將死”，是“让棋”——让她走出古堡的舒適区，去追寻那些比头衔更重要的东西。而爱情最好的模样，或许不是门当户对的匹配，是两个人能一起，把“我”变成“我们”，把“慈善”从口號变成脚下的路。

壁炉的火焰渐渐变小，却在心里点燃了更旺的火。艾米把玉米粒放进首饰盒，和那枚青花瓷书籤放在一起。一个来自非洲的田野，一个来自中国的古董市场，却在这一刻，成了最默契的伙伴，见证著一场即將跨越山海的，关於土地与爱的约定。