一

九月一日，高三正式开始。

早晨六点二十，林致远就到了教室。他以为自己是第一个到的，没想到周海涛已经坐在最后一排背英语单词了。

“几点来的？”林致远问。

“六点。”

“吃早饭了吗？”

“还不饿。”

林致远没说什么，从包里掏出一个麵包，放在周海涛桌上。“先吃，吃完再背。空腹背单词，背了也记不住。”

周海涛看了看麵包，又看了看林致远，想说谢谢，但张了张嘴没说出来。他低下头，撕开包装纸，小口小口地吃著。

六点四十，学生们陆续到了。没有人迟到。以前最爱迟到的刘强，今天提前了十分钟到。他走进教室，看到林致远站在讲台上，愣了一下，然后赶紧跑到座位上坐下，掏出课本。

七点整，全班到齐。

林致远没有马上开始讲课。他站在讲台上，扫视了一圈。五十四个人，全部穿著校服，坐得笔直。教室里很安静，安静得能听到墙上时钟的嘀嗒声。

“从今天开始，早自习提前到七点。晚自习延长到十点半。”他说，“我知道你们很累。但这一年，没有不累的。”

没有人抱怨。

“今天第一件事，每个人把目標卡贴在桌角。贴在最显眼的地方，每天都能看到。”

学生们低下头，把目標卡从笔袋里、课本里、口袋里拿出来，贴在桌角。周海涛的已经贴好了，用透明胶带缠了好几圈，生怕掉了。

“第二件事，每个人给自己写一句话。这句话可以是座右铭，可以是给自己的承诺，可以是任何你想对自己说的话。写在一张小纸条上，贴在目標卡旁边。”

教室里安静了几分钟。学生们低头写著。有的写了又划掉，有的写了又涂，有的写完之后看了看，揉成一团重新写。

刘强写的是：“別让你妈再哭了。”

记住我们101看书网

赵小曼写的是：“你可以的。”

陈雨桐写的是：“活著，写完。”

孙晓蕾写的是：“考上好大学，去看更大的世界。”

李思源写的是：“別辜负这三年。”

周海涛写的是：“走出去。”

林致远在教室里走了一圈，看了每个人写的纸条。他没有点评，没有说好或不好，只是默默地看。

最后他走回讲台上，拿起粉笔，在黑板上写了一句话：

“乾坤未定，你我皆是黑马。”

他转过身，看著下面的学生。

“这句话，送给你们。不管你现在成绩怎么样，不管你觉得前面有多难，只要还没到终点，一切都有可能。”

二

高三的节奏比林致远预想的还要快。

每天的课排得满满当当，语文、数学、英语、文综，轮番轰炸。学生们像上了发条的机器，不停地做题、改错、再做、再改。办公室里，各科老师桌上都堆著厚厚的试卷，红笔用得比粉笔还快。

林致远每周要批改两个班的作文，一百多份。每份作文他都要写评语，少则两三行，多则半页纸。他的手写酸了，就用热毛巾敷一敷，继续写。

陈明远看他太累，说：“作文不用每篇都写那么多评语。打个分，写个『阅』字就行了。”

“不行。学生写了，老师不认真看，他们下次就不认真写了。”

“你就是太较真。”陈明远摇摇头，但语气里带著欣赏。

九月中旬，第一次月考。

成绩出来后，林致远把每个人的成绩和上学期期末做了对比。进步最大的刘强，总分提高了四十多分。退步最大的陈雨桐，总分降了三十多分。

林致远把陈雨桐叫到办公室。

“怎么回事？”

陈雨桐站在他面前，低著头，不说话。

“你上学期期末还能考四百八，这次只考了四百五。退步了三十多分。你告诉我，是怎么回事？”

“我不想考了。”陈雨桐的声音很轻。

林致远愣了一下：“你说什么？”

“我说，我不想考了。”她抬起头，眼睛是红的，“考大学有什么用？考上了又怎么样？我爸妈离婚了，没人管我了。我考上了也没人替我高兴。”

林致远看著她，心里像被什么东西堵住了。

“陈雨桐，你写那个小说，写多少字了？”

陈雨桐没想到他会问这个，愣了一下：“三万多。”

“你写三万字的时候，有没有想过『写了有什么用』？”

陈雨桐不说话。

“你写的时候，不是为了有什么用。你就是想写。对不对？”

陈雨桐的眼眶更红了。

“高考也是一样。你考上了大学，不是为了让你爸妈高兴，是为了让你自己有更多的选择。你可以去学文学，可以继续写小说，可以认识更多喜欢写作的人。这些事，比你爸妈离不离婚重要得多。”

陈雨桐的眼泪终於掉了下来。她低著头，肩膀一抖一抖的。

林致远递给她一包纸巾，没有说话。等她哭完了，他才开口。

“回去好好学。把成绩提上来。不是为了我，不是为了你爸妈，是为了你自己。”

陈雨桐点了点头，用纸巾擦了擦眼泪，转身走了。

林致远坐在椅子上，看著窗外。天色已经暗了，操场上有人在跑步，一圈一圈地跑，像是在追什么东西。

三

十月初，学校发生了一件大事。

隔壁班的一个学生，因为压力太大，在宿舍割腕了。幸亏发现得早，送到医院救回来了。消息传开之后，整个年级都炸了锅。家长们纷纷打电话来问，学校紧急召开班主任会议，要求每个班加强心理辅导。

林致远回到班上，没有提这件事。他不想让学生们更紧张。但他做了一件事——他让每个人写一篇周记，题目是“最近的心情”。

周记收上来之后，他一篇一篇地看。大部分学生写的都是“累”“压力大”“睡不够”，但也有写得更深的。

孙晓蕾写：“有时候会想，如果考不上怎么办？想了很久，觉得考不上就考不上唄，又不是只有一条路。”

刘强写：“我妈说，考不上也没关係，她养我。但我不能再让她养了。她养了我十八年，够了。”

赵小曼写：“我爸最近变了。以前他总说『考不上没关係』，现在他说『你一定能考上』。我不知道哪个是真的他。”

周海涛写：“我不敢想考不上。我只能想考上。”

陈雨桐写：“最近在看海子的诗。『面朝大海，春暖花开。』我也想有一座房子，面朝大海。但我不知道要怎么才能走到那里。”

林致远看完所有的周记，花了一个晚上。他把那些写得特別沉重的挑出来，打算一个一个地找学生谈话。

他先找了刘强。

“你写『够了』，是什么意思？”

刘强挠挠头：“就是……我不想让我妈再操心了。她卖菜那么辛苦，我要是考不上，她还得养我。我不想这样。”

“所以你给自己压力很大？”

“还好吧。压力大也没办法。”

“压力大就要说出来。”林致远说，“不要一个人扛。你还有我，有同学，有各科老师。你不是一个人。”

刘强点了点头，但林致远知道他没有完全听进去。

他又找了赵小曼。

“你爸现在给你压力了？”

“也不是压力。他就是……突然对我有了期望。以前他觉得我怎样都行，现在他觉得我必须考上好大学。我也不知道为什么。”

“因为你变了。”林致远说，“你变得更好了，他对你的期望自然就高了。这不是坏事。”

赵小曼想了想：“也许吧。”

他又找了孙晓蕾。

“你的心態很好。”

“还行吧。”孙晓蕾笑了，“我就是觉得，尽力就好。考不上也不会死。”

“你说得对。但还是要尽力。”

“我知道。”

最后一个找的是周海涛。

“你写『不敢想考不上』。你这样不行。”

周海涛抬起头看著他。

“你把自己逼得太紧了。你连想都不敢想退路，说明你没有退路。没有退路的人，最容易崩。”

“我本来就没有退路。”周海涛说。

“你有。”林致远说，“你就算考不上大学，你也可以復读，可以读大专，可以边工作边考。条条大路通罗马。不要把所有的赌注都压在这一次考试上。”

周海涛沉默了很久，然后说：“林老师，我知道您是为我好。但我只能走这一条路。”

林致远看著他的眼睛，那双眼睛里有一种他熟悉的东西。他自己也曾有过那种眼神——那是一个没有退路的人才会有的眼神。

他不再劝了。他知道，有些路，只能一个人走。

四

十月中旬，林致远和苏晚晴去领了结婚证。

没有婚礼，没有酒席，就是两个人去了民政局，填了表，拍了照，领了两个红本本。苏晚晴说，等以后有钱了再补办。林致远说好。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）