不是一模一样。

可一眼望过去，笔势、骨架、收尾，总像连著什么。

她不懂其中道理，只觉得这很奇，也很大。

她出身王族，自小不是没见过地与地之间的分別，海与海之间的隔绝。她比谁都知道，有时只隔一小段水，便能隔出完全不同的天和命。可眼前这片土地，不一样。

它太大了。

大到“二十多天”都还只是归程。

可它又像有一层看不见的骨，从这些字里，从这些路里，从这些旗和木牌里，一直连著。

她想到这里，终於还是没忍住，慢慢开口：

“你们……这里……”

她顿了顿，找不到词，最后只用手在半空里比了个很大的圆。

“都……一样字？”

这一回，姜无咎先懂了。

他与姜稷对视了一眼，才道：“差不多。”

“差……不多？”她跟著念。

“嗯。”姜无咎像也不知该怎么给她讲透，只能顺著自己最简的理解说，“地方不同，话也不同些，但字大体是这些字。”

一之瀨听得半懂不懂。

可也正因为没全懂，那种震动反而更深了。她一时竟忘了自己才从囚车里出来多久，忘了自己仍是个无处可去的人，忘了腹中那点被惊惧压得发涩的空。她只骑在马上，看著这一路上的城、村、字、旗、屋和烟，第一次真切地觉得：原来这世界比她以为的还要大得多。

她低头看了看自己手里握著的韁绳。

忽然又想起昨夜在驛舍，自己问他们从哪里来，要回去多久。那时她只是惊於“二十多天”这个数，如今再想，心里却另有一层沉了下来。

既然那地方这样远，既然这一路要走这么久，为什么还要来？

昨夜那句“拿一句准话”，到这时才像真正有了分量。

她於是再次抬头，看向前头姜稷的背影。风把他外袍吹得略向一侧，腹侧那道伤显然还是让他坐得没有平日那么稳，可他握韁的手却仍很定。定得叫她一时竟看不出，他此刻到底是在忍，还是早已习惯了忍。

她忽然就想再问一问。

可这回不是问“为什么来”，而是问得更细一点。

她词不够，只能慢慢地拼：

“见……谁？”

这两个字一出口，连她自己都觉得有些冒失。

姜无咎先回头看了她一眼，隨后便摇了摇头，像是要说这不该问。可姜稷却比他先一步开了口。

“不能说。”

仍旧是很短的三个字。

一之瀨听懂了。

也不知是不是因为这一路上他总答得不多，却都是真答，所以这会儿听见这一句，她竟也没有不高兴。反倒觉得，这才像真正的答案。

不能说，便真是不能说。

她若再追问，就不对了。

於是她点了点头，果真没再问。

只是从那之后，她心里便一直压著个模糊的影。

东边有一件很重的事。

这两个人为了那件事，从一个叫“谷地”的地方跑出来，走了这样远。那影她自然猜不透，也摸不清，可它一路都在，像风里一根看不见的线，始终绷著。