赵衡的手停在半空。

冯七那句话说得极轻，却像一枚冷钉落进案上。

令尊三年前也买过这楼，只是帐上不许写。

东厢里烛火微微一晃，周成跪在地上，头垂得更低，仿佛恨不得自己从未听见。赵衡却没有立刻追问，只把房契慢慢收回，放在案上。

“周成。”

“郎君。”周成肩膀一抖。

“你先出去，把茶楼过契的文书重抄三份。牙行正契、赵家押副、旧债清单，各自分开。今夜之前，送到我房中。”

周成愣了一下，隨即明白这是要支开他，连忙道：“是，小人这就去办。”

他起身退下，出门时还小心替赵衡掩上了门。

东厢只剩赵衡和冯七。

窗外暮色压低，灵堂方向的白幡在风中轻轻摩擦。周伯的尸身仍封在藏书阁，开封府案牘却已把他写成“失足溺亡”。赵衡坐在父母灵前不远处，面前站著一个茶楼旧掌柜，而这个旧掌柜告诉他，赵清砚三年前已经买过那座楼。

赵衡没有立刻问“为何帐上不写”。

他先看冯七。

此人年近六十，身量不高，背微驼，脸上皱纹深，眼睛却不浑。掌柜做久了的人，多半擅看客色、压话头、藏心事。冯七站在烛光里，双手拢在袖中，指节稳得很，唯独眼尾有一点紧。

赵衡道：“冯掌柜，话既出口，便没有只说半句的道理。”

冯七垂首：“小官人恕罪。小人只是见茶楼重归赵家，想起旧事，一时失言。”

“失言？”赵衡轻轻重复，“你做茶楼掌柜几十年，最知道什么话该出口，什么话该烂在肚里。你方才不是失言，是试探。”

冯七沉默。

赵衡將房契推到一旁，起身道：“走吧。”

冯七一怔：“去哪儿？”

“验楼。”

赵衡取过外袍披上，又拿了短刀和两枚铜钱，袖中黑册贴著腕骨，冰凉沉默。

“既然这楼曾经不许写在帐上，我总要亲眼看看，它到底值不值得再买一次。”

冯七抬眼看了看他，终於低声道：“小官人请。”

府桥在暮色里比白日更热闹。

衙门散值的小吏三三两两过桥，有人夹著文书，有人提著食盒。书肆门前点起油灯，几个落第书生围著新刻话本爭价。脚店里酒气蒸腾，伙计扯著嗓子招呼客人。河水从桥洞下流过，映著两岸灯火，像一条被揉皱的金纸。

听雨茶坊就在桥东。

白日里看它旧败，入夜后反而多了几分阴影里的生气。门额斑驳，灯笼半旧，楼上窗格有两扇糊纸发黄。堂中摆著十来张桌，几名茶客正低声閒谈，见冯七带著素服少年进门，都略略看了一眼，又很快转开。

冯七没有高声介绍，只对伙计道：“后院清出来，我带东家验楼。”

伙计一愣，隨即低头：“是。”

赵衡看在眼里。

东家二字，冯七说得顺口，却没有半分新换主家的生涩。

像这称呼早在三年前就该喊过。

二人穿过堂中。

赵衡没有急著去后院，而是一路看楼。柜檯旧而乾净，帐架分三格，一格放明帐，一格放赊帐，一格空著。墙角有一张说书台，台后掛著旧帘，帘脚被茶烟燻得发黑。靠窗处能看见开封府偏门方向，小吏出入、差役换班，尽收眼底。楼上若有人坐著听茶，半条府桥的动静都能看清。

这地方確实適合做眼睛。

赵衡走到柜檯前，指尖轻轻敲了敲木面。

木声沉闷，柜底应当有夹层。

冯七站在一旁，装作没看见。

赵衡转头：“我父亲生前，常来？”

冯七笑了一下：“茶楼开门迎客，赵老爷偶尔来喝茶，也是有的。”

“偶尔？”

“小人年纪大，记性不好。”

赵衡看著他：“三年前买楼，帐上不许写。这样的大事，冯掌柜记不清？”

冯七嘆道：“旧债抵押，牙契转手，汴京里日日都有。小官人若为茶楼亏空而来，小人认帐；若问赵老爷生前行踪，小人实在不敢乱说。”

不敢。

赵衡听见这个字，反倒笑了。

“你不敢乱说，却敢在我赵宅东厢提一句『令尊三年前也买过这楼』。冯掌柜，你到底是怕我问，还是怕我不问？”

冯七脸上的笑意终於淡了。

后院无人，风从天井上方落下来，带著茶叶、潮木和河水的气味。堂前客声隔著帘子传来，模糊成一层嗡嗡的热闹，越显得此处冷清。

冯七低声道：“小官人，赵老爷既已去了，有些旧事，能不翻便不翻。”

“周伯也去了。”赵衡道，“开封府说他失足溺亡。”

冯七眼皮猛地一跳。

赵衡继续道：“可我看见他吊在樑上。影子伏地，指向墙后。开封府案房早有案牘，连死因、时辰、见证人都写好了。冯掌柜，我今日才知道，大宋官府断案，断得比死人还快。”

冯七脸色一点点变白。

“您……报官了？”

“报了。”

“带著证物？”

“带了。”

“他们让您签结？”

“让我签周伯醉行溺亡。”赵衡看著他，“我没签。”

冯七的喉结动了一下。

他双手仍拢在袖中，可指节已经绷得发青。

赵衡忽然换了语气：“父亲生前，是否对你说过一句话？”

冯七低头：“赵老爷说过许多话。”

“那就挑你记得最牢的一句。”

冯七不答。

赵衡从袖中取出一小片残纸。

不是黑册，也不是开封府残卷，而是父亲旧档边缘曾显出的半句暗语。他没有展开，只用指腹压住纸角，缓缓道：

“三更不卖冷茶。”

这六个字落下，冯七脸上的血色瞬间褪尽。

他像被人当胸捶了一拳，身子晃了晃，伸手扶住柜檯才站稳。堂前有人笑骂茶苦，茶碗碰桌，声音清脆；后院里却像忽然坠入深井。

冯七盯著赵衡，嘴唇发抖。

“小官人……从何处听来？”

赵衡没有答，只把残纸收回袖中。

冯七闭了闭眼，再睁开时，眼神已全然不同。方才那个精明圆滑的旧掌柜像被一层皮揭去，露出底下积了三年的惊惧与疲惫。

他转身走到柜檯后，蹲下身，伸手在柜底摸索。

赵衡没有靠近，只看他的手。

冯七先拨开一块活动木板，又从里面取出一只茶罐。茶罐外表寻常，罐底却封著蜡。冯七用指甲剥开蜡层，从罐底夹层里取出一块木牌。

木牌约有半掌宽，长不过三寸，被茶渍泡得发黑，边角磨损严重，像曾多年压在潮湿茶叶底下。木牌正面什么也没有，只有一层深褐色茶垢。

冯七用袖子擦了擦背面，递到赵衡面前。

“赵老爷说，若有一日小官人说出这句暗语，便把此物交给您。”

赵衡没有直接接。

他用帕子垫住手指，接过木牌，翻到背面。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）