下班时间到了。他关闭电脑，整理好桌面。动作依旧有条不紊。

走出办公楼，夕阳的余暉將城市的玻璃幕墙染成暖金色。晚风温和，吹在脸上已几乎感觉不到寒意。街道两旁的树木，虽然大多还是光禿禿的，但仔细看去，枝丫间已然孕育著肉眼可见的、饱满的芽苞。

春天，確实要来了。

他没有立刻回家，而是绕道去了附近的一家大型超市。並非需要採购多少东西，只是忽然想走一走，融入这傍晚时分熙熙攘攘的人流中。

超市里灯火通明，人声鼎沸，充满了生活的气息。他推著购物车，穿行在琳琅满目的货架之间。看著周围的人们认真地挑选著蔬菜水果，比较著商品价格，商量著晚餐的食谱，父母训斥著乱跑的孩子……

这一切，曾经让他感到无比隔阂、甚至烦躁的世俗烟火气，此刻看来，依然有些遥远，却不再那么刺眼。他仿佛一个站在水族馆玻璃外的人，看著里面五彩斑斕、生机勃勃的世界，虽然无法真正融入其中，却至少可以平静地观赏，甚至偶尔，会產生一丝微弱的、想要理解的意愿。

他买了一些简单的食物和水果，排队，付款，然后提著袋子走回家。

公寓里安静而整洁。他將买来的东西分门別类放好，然后给自己做了一顿简单的晚餐。吃饭时，他甚至还打开了一个轻鬆的科普视频来看，虽然大部分注意力並未真的投入其中，但至少，他不再拒绝这种“背景音”。

这是一种主动的、尝试性的“正常化”练习。他在学习如何带著体內那条冰河，在这片温暖的人间土地上，笨拙地行走。

一切似乎都在向著好的、平稳的方向发展。

然而，当夜深人静，他洗漱完毕，躺在那张熟悉的床上，准备结束这看似“正常”的一天时——

一种极其细微、却无比清晰的预感，如同深水下的暗流，悄然漫上他的心间。

那不是恐惧，不是焦虑，更不是幻觉。

而是一种冰冷的、確凿的认知。

仿佛翻过了一座覆盖著洁白冰雪、虽然残酷却已然熟悉的山脉后，站在新的埡口，望向远方那片未知的、被更浓重的战爭阴霾所笼罩的、沟壑纵横的天地。

下一场战役。即將到来。

它或许不再关乎极寒与冰雪，但必然会更加……残酷。

这种预感没有任何依据，却带著一种不容置疑的、仿佛来自命运本身的沉重分量。

他睁开眼睛，望著天板投下的模糊阴影。黑暗中，他的表情平静无波，只有那双眼睛，在適应了黑暗后，反射著窗外透进的微光，亮得惊人，里面没有慌乱，没有抗拒，只有一种深沉的、接受了所有可能的平静。

他知道，短暂的“冬逝”与表面的“春醒”之下，那场贯穿他生命的、无声的战爭，从未停歇，只是暂时更换了战场。

而他已经做好了准备。准备迎接下一次“降临”。准备承受下一轮更猛烈的衝击。准备继续在那真实与虚幻、冰冷与温暖的撕裂中，艰难地跋涉，並记录下去。

他缓缓闭上眼睛，调整了一下呼吸，如同战士在决战前夜的最后一次检视装备。

然后，他將自己交付给睡眠，也交付给那未知的、却必將到来的明天。

“冬眠並非死亡，而是积蓄穿透下一个春天的冰冷。真正的战士，从不畏惧季节更替，只因他们深知，每一场雪融之下，都埋藏著另一场风暴的伏笔。”