——无人应答。

周弈鼓起勇气，踏入漆黑的楼道。

男人的声音再度从黑暗里响起：“小姐，这么晚一个人爬楼，不害怕吗？”

林望咬了咬牙：第二轮，信息並没有变化。

他追上去，脚步却像踩在棉花上——一种熟悉的“力不从心”。隨著关卡的消耗，他的能量已经有些不够，无法干预关卡空间內的事物。

黑暗中，空气又一次冷下来。男人的低笑。女人被堵住的呼救。脚步声拖行。衣服撕裂。沉闷的喘息声。一阵压抑的撞击声。

林望拼命地往声音方向跑——却像被拉在一条看不见的橡皮筋上，始终差了半步。

视线边缘一寸寸模糊，世界像被粗暴地拖进水里。

就在他即將被黑暗完全吞没的那一瞬——

这一次，多出了一些他刚才没听到过的声音。

“喂喂，120吗？这边有人晕倒在楼道里，好像是住户，小姑娘，没反应了……”

是一个中年女人的声音，带著惊慌。

紧接著是脚步声、门被推开的声音、有人倒抽一口凉气的声音：“怎么会摔成这样……这楼道灯坏了多久了还不修……”

“快別说了，先心肺復甦——快点！”

远处，有急促的警笛声拉近。

有对讲机里的噪音：“確认死者身份了吗？”

有人低声道：“找到她手机了，好像叫周弈，是本楼的租户……”

这些声音不是楼道里的。

它们更像是从某个时间轴的后方穿透进这片黑暗——像是事后，別的住户终於发现了她的尸体，报了警，叫了救护车。

像是那一夜里，她真正的结局。

林望还来不及抓住更多，眼前世界便猛地一抽——像一卷磁带被人粗暴地倒回到起点。

“叮——”

又是那声机械的提示音。

灯光一闪，电梯门缓缓打开。

大厅。夜色。女孩提包，快步走来。

这一次，林望深吸了一口气，不再只是看。

他把右手抬到嘴边，狠狠咬了下去。

剧痛像一把钝刀，从手背一路扎进脑子里。电梯里的灯光隨之一颤，监控指示灯疯狂闪烁。

这是他在之前几关里摸索出来的规则：受伤，出血，疼痛，会把他往“亡者那边”再推一点。

他盯著自己渗血的虎口，大声喊道：“周弈。”

女孩刚走进电梯，按下“27”键。

她猛地一愣，下意识地回头看了一眼——电梯里只有她自己。

可她还是皱了皱眉，轻轻嘟囔了一句：“……谁在说话？”

她听到了点什么。林望心臟狠狠一跳。

电梯抖动。数字跳到“25”。

门再次打开，黑暗扑在门口。

周弈握紧手里的帆布袋，狠狠吸了口气：“电梯坏了能怎么办？我明天八点还要开会……”

她还是迈出了那一步。

“小姐，这么晚了，一个人爬楼梯，不害怕吗？”

男人的声音第三次响起，像一条缠上来不肯鬆口的蛇。

林望知道：这一次，他必须想办法拽住她的意识。

黑暗压得人耳鸣。三声不均匀的脚步声后，男人开始接近她。

“保安在下面值班室打瞌睡呢，”男人笑著说，“你上去，我帮你照个亮。”

他点亮手机手电筒。

那束光像一把冰冷的刀，划开黑暗，却也把她的身影钉死在墙上——细长、扭曲，瑟瑟发抖。

林望伸出手，想抓住周弈的胳膊。指尖却穿过了她的外套，像是抓了一把冰凉的雾。

——不够。

——还不够近。

他咬紧牙，再次用力咬了自己一口，直到手掌渗出更多的血。

剧烈的疼痛让他眼前一阵发黑。

黑暗与光的边界，突然有了一条细微的裂缝。

那条裂缝里，楼道的景象像被放慢了一瞬。

歹徒的手伸过去，抓住周弈的手腕。

她本能地想往后缩，却发现自己像是踩在了什么滑腻的东西上——整个人险些栽下去。

“周弈！”

那一刻，林望几乎声嘶力竭。

周弈打了个冷战。她猛地回头，瞳孔因为恐惧和不解而放大：“谁？”

歹徒的手一紧：“怎么了？”

周弈说：“有人……在叫我。”

“哪来的什么人？这层楼就我们俩。”歹徒压低声音笑了笑，语气里透出一丝不耐烦，“你还指望有谁？”

他说著，另一只手顺势去搂她的背。

就在这一刻——楼道的尽头，突然亮了一下。

一片朦朧的柔光，像某个时间点被剪下来，又贴上来。淡淡的、冷白的光里，隱约有几个身影在移动：

有人戴著一次性手套，蹲在地上。

有人拿著相机，对著楼梯口不断按快门。

有人在说话：“现场有明显拖拽痕跡，疑似他杀……”

“嫌疑人有作案前跟踪记录，电梯监控拍到了他多次尾隨……”

“法医这边初步判断，死者生前曾激烈反抗……”

这些声音不再只是远远的迴响，而是像被“投射”在他们所处的这个狭窄楼道上。

周弈下意识捂住嘴，瞳孔骤然放大，眼眶迅速泛红，连退两步才勉强站稳。

“那是什么……”她喃喃，“那边发生了什么？”

“没什么，不用管它。”歹徒的嗓音变得猥琐而乾涩，“来吧，我陪你回家，我俩好好快活快活……”

“周弈！”林望再次大声呼叫她的名字。

这时，那束“来自未来”的光突然朝他们近了一点。

仿佛有某扇“看不见的电梯门”在这条走廊深处滑开。

在那道光里，一块白布被缓缓抬起。

隱约可以看见——一个女孩的侧脸，苍白，带著撞击后留下的血痕。那张脸和周弈此刻的一模一样，只是失去了所有顏色。

歹徒愣了一下，条件反射地往后退。

周弈却像被当头一棍砸到，整个人僵在原地。

她眼睛死死盯著那张被白布遮住的脸，声音发乾：“那是……谁？”

林望咬紧牙，趁这一瞬间，猛地抬手，抓住了她的手腕。

这一次，他的手没有穿过去。

指尖接触到她皮肤的一刻，仿佛有一股电流从两个人之间穿过。他几乎能听见自己的心臟疯了一样跳动。

“周弈，看清楚。”

他的声音低沉而急切，近得就像贴在她耳边，“那是你死后的现场。”

周弈全身剧烈发抖：“你在胡说什么……”

“这个歹徒埋伏你很久了。当晚他故意找大楼保安喝酒，让那个保安打瞌睡。然后他躲在二十五层，二十五层没有住户，房子空了很久，楼道里堆满了装修的建材。他在二十五层按住电梯按钮，把你骗出电梯……”

“不……不……不是这样的……”周弈拼命摇头。

林望表情沉痛，继续说下去，“楼道的灯全坏了，监控也是坏的。深夜，楼道里一片漆黑，没有人，他尾隨你，然后——在二十五层的楼梯平台，动手。”

周弈仍然摇头，嘴唇发白，牙关咬得发响。

那束来自未来的光里，传来法医冷静的声音：“死者后脑勺有严重撞击伤，颈椎错位，考虑是从高处摔下造成的。衣物有撕扯痕跡，双手有对抗性抓痕。”

“现场血跡形態显示，有一次大幅度坠落。”

“不是意外，是明显的他杀。”

周弈听得浑身冰凉。

她颤抖著低头，看向自己的手——刚才还好好手背上，竟悄无声息地浮现出几道红痕，指甲边缘有破损，像是抓破了谁的皮肤才留下的。

“你那天不只是『爬楼梯回家』，你是在被人一步一步逼到死角。”林望咬紧牙，“你已经死了。”

就在这时，歹徒猛地扑了上来，声音里夹著压不住的怒火与惊惧：“闭嘴！”

黑暗像一整面墙骤然压下，他的影子被灯光硬生生拉长，贴在墙上扭曲变形，像又叠出了一张陌生的脸。

玻璃门上、墙角、天花板——到处都是他变形的影子。

林望知道，是车厢怨灵的气息，再次渗透进来，利用周弈的恐惧和不甘，试图让她永远留在楼道里，循环那些痛苦的经歷。

那股恶意顺著歹徒的身形往前爬，试图借著他扑来的动作，一口吞掉林望和周弈两道意识。

墙面上浮出一张张模糊的脸，像一次次坠楼、猝死、失踪的亡魂被强行贴在水泥表面。

他们的嘴巴都合不拢，却发不出一点声音。

只有“沙——沙——沙——”的摩擦声，像几百只看不见的手，在抓挠著这条楼道。

周弈被嚇得尖叫，整个人往后缩。

林望反而往前一步，迎向那股恶意。

“来啊。”他在心里对那股冰冷的东西说。

下一秒，他狠狠地撞向歹徒的肩膀——他知道自己不可能真的改变那一夜发生过的物理结局。

但他可以做一件事：

把那股原本会全部扑向周弈的恶意，硬生生拦下一半。

剧痛从肩膀炸开，整条手臂像被撕裂。

他的意识频率瞬间失衡，耳边响起一阵可怕的低频嗡鸣。

楼道空间开始分层。

一层，是“那一夜真正发生过的楼道”：

——男人在实施侵犯之后，用力一推，把周弈从楼梯平台翻下去。

——周弈的后脑撞在台阶边，世界在视网膜上倒转，灯光远得像星星。

——她连尖叫都没发完，所有声音就离她远去了。

另一层，是现在这条“循环楼道”：

——她还站在电梯门口，脚刚刚踏出那一步。

——他的手刚抓住她的手腕。

——那个歹徒的笑声，刚刚开始变质。

两层画面重叠在一起，像把一段监控录像和它的慢放版本压在一块。

“周弈！”林望几乎是用撕破嗓子的方式喊她，“你已经跌下去了！你已经死过了！所以，不要再继续了！”

她双手捂住耳朵：“不、不可能——我明明还在加班，我明天还要做ppt，我还要还房贷，我妈还在等我回去打视频电话，我要回家，我正在回家，我怎么可能死在楼道里——”

“你当然不应该死在楼道里。”林望说，“你当然应该回家，但是，周弈……你已经走不到那里了。”

未来的光里，警笛声越来越近。

有人重重地嘆了口气：“年轻的姑娘，太可惜了。”

周弈的眼泪一下子掉下来。

“你看到了吗？”林望强迫她抬头，“不是没人找到你，不是没人管你。案发之后，警方调了监控，查到了这个人多次跟踪你的轨跡——”

仿佛为了印证他的话，楼道另一侧墙面上浮现出一块“监控屏”。

画面上，是她下班、他跟在后面的影像，被拉成一段段冷冰冰的证据。

有的在街角便利店的门口。有的在地铁出站口。

有的，是他们现在所在的大楼大厅。

“他不是一个无法打败的恶鬼，他是一个——会被抓住、会被定罪、会被判刑的人。”

“你的死，不是消失，也不是白死。”

“他不能把你变成一个永远『找不到家』的影子。”

周弈喘著气，整个人抖得像要散掉。

“可我……还是很怕……”她声音细得快要消失，“我不想一个人，走在这么黑的楼道里……我想找到光……我想回家……”

林望的手更用力地抓住她：“你不再是一个人了。我陪著你，陪著你走。”

那一瞬间，灯光莫名亮了一下。

他能感觉到自己手心的血，顺著两人交握的地方一点点渗开，像在这场死亡循环中烫出一道裂口，打破了某种固有的结界，给了周弈走出执念的力量。

“你看。”他低声说，“那边，还有光。”

楼道尽头，那扇“未来的门”完全被推开。

不再是白布和冰冷的现场勘验，而变成了——清晨的光线。

警局走廊的长椅。

一个中年女人坐在那里，满脸憔悴，紧紧抱著一个文件袋，眼睛红得像哭了很久。有人走过去，轻轻对她说：“凶手已经抓到了。以后不会再有別人……像你女儿这样了。”

那女人捂住脸，终於失声痛哭。

周弈捂住嘴，泪水疯狂涌出：“妈……”

“你不是毫无痕跡地消失在这座城里。”林望轻声道，“你留下来了。你的案件，逼迫人们去整顿楼道，加强管理，去修那几盏坏掉的灯，去查那台坏掉的监控，去保护下一个深夜回家的女孩。”

“你可以放下这段楼道了。”

“你可以不用再上这部电梯了。”

“你已经把自己最后那一点力气，变成了別人活下去的机会。”

黑暗里，那些贴在墙上的模糊脸孔，动了动。

有人好像笑了一下。

有人像是轻轻点了点头。

周弈的肩膀，终於缓缓松下来。

她抽噎著，回头看了一眼那个还在黑暗中骂骂咧咧的歹徒——他的身影在昏暗里一寸寸发虚，像被楼道尽头那束冷白的光照出了原形：不再可怕，只剩下狼狈和骯脏。

那不是她的事了。

她看著林望，轻轻问：“那你呢？”

“我还在一列奔跑的午夜地铁上。”林望苦笑，“我还得继续往前坐几站。”

周弈咬了咬唇，努力挤出一点笑：“那……我先走了。”

她鬆开帆布袋，袋子无声地落在楼道的地上。

那些被生活压得皱巴巴的文件、报表，还有笔记本电脑，都摔开来，散了一地。

她转身，朝著那道清晨的光走去。

脚下不再是冷冰冰的水泥台阶，而是像踩在柔软的云上。

她的身影越走越轻，外套的下摆被光一点点抹淡。

临走前，她回头朝林望挥了挥手，嘴唇动了动——“谢谢。”

声音被光完全吞掉。

下一秒，整条楼道像被按下了“刪除”键。

黑暗塌陷，墙面褪色，所有的声音、影子、血跡、脚步声……统统被抽走，只剩下一道白光，笔直地向林望袭来。

他连躲都来不及躲。

“——砰。”像是有人从背后用尽全力推了他一把。

他踉蹌著跌出那条楼道，喉咙里一甜，当场咳出一口血。

世界倒转、塌缩，又一次被车厢那种冰冷的金属味填满。

耳边，是熟悉的广播声，阴冷的灯光。

一整节车厢死寂的、低著头的乘客。

还有——靠在车门旁，紧紧盯著他的风衣女人。

她眼底压著翻滚的惊惧，却努力让声音保持平稳：“你回来了。”

林望喘著粗气，抬手抹掉嘴角的血，勉强笑了一下。

“嗯。”

他眼眶发红，手上的伤口在流血，舌头也在流血。

“你没事吧？这次你伤得太重了，你差点死在刚在的空间。”女人扶住他。

“没事，我撑得住。”林望摇了摇头，捂住伤口。

“那个叫周弈的女孩，太可惜了。”

“没有人看到她的恐惧。”

“没有人听见她的求救。”

“没有人陪她走完最后一段黑暗。”

“但好在——我看见了。”

林望喃喃嘆息，眼泪流淌下来。

“这一次……我送她到家了。”