“这东西，”张瑾之走到巨炮前，拍了拍冰冷的炮身，“试射过吗？”

“试射过三次，最远射程一万五千米，但……”炮厂厂长李宜春欲言又止。

“但什么？”

“但移动极其困难。需要专门铺设的轨道，用蒸汽机车牵引。装填一发炮弹需要十分钟，射击后復进到位又要五分钟。而且，炮身寿命只有两百发。”

张瑾之绕著巨炮走了一圈。“所以它是个摆设。日军不会傻到在固定阵地等著挨炸。”他转身，“改造方案：第一，拆掉铁轮，换成履带式炮车——用我们仿製的法国雷诺坦克底盘改造。第二，开发分装式炮弹，弹头、药包分开装填，配简易机械助进器，把射速提升到三分钟一发。第三，配备光学测距仪和弹道计算表，组建专门的重炮观测班。”

李宜春飞快记录，手在发抖。这些想法太超前了，但仔细一想……似乎真的可行。

“还有迫击炮。”张瑾之已经走向下一个区域，“一百五十毫米迫击炮射程太短，精度太差。加装象限仪和光学瞄准镜，优化尾翼设计，我要射程达到三千五百米。另外，开发空爆引信，炮弹可以在敌人头顶爆炸，对付堑壕效果更好。”

眾人一路走，一路记，从上午走到下午。张瑾之几乎走遍了所有主要车间，从枪弹装配到火药压制，从火炮铸造到光学仪器研磨。每到一处，他都能指出具体问题，並提出改进方案——有些是细节调整，有些是顛覆性重构。

最后他们来到厂区深处的研发实验室。这里相对安静，几个穿白大褂的技术员正在操作台前忙碌。

“科学研究会会长洪中，”张瑾之看向一直跟在身后的枪厂厂长，“你们现在主要研究什么？”

洪中连忙匯报：“目前有三个方向：一是提高枪管寿命，二是改进炮弹破片率，三是开发防毒面具……”

“停。”张瑾之抬手，“从今天起，研究方向调整。第一，开发通用弹药引信——同一个引信，可以通过简单调整，实现瞬发、延期、空爆三种功能。第二，研发单兵携行装具。现在的士兵用什么装弹药？布袋！跑几步就散，下雨就湿。我要帆布製成的多功能装具，要有弹匣袋、手榴弹袋、水壶套、急救包位，背带要宽，分散压力。”

他走到黑板前，拿起粉笔，快速勾勒出一个简易的单兵装具示意图——那几乎是二战美军m1928装具的翻版。

“第三，”粉笔在黑板上敲了敲，“建立『部队反馈—工厂改进』机制。从各部队抽调老兵组成测试队，新枪新炮新装备，先给他们用，用完了提意见。意见直接反馈到研发室，限期改进。另外，生產车间推行『流水线作业法』，把复杂工序拆解成简单步骤，专人专岗，生產效率至少能提高三成。”

实验室里鸦雀无声。所有人都呆呆地看著黑板上的草图，看著这个年仅二十九岁、本该只知道吃喝玩乐的少帅。

“少帅，”总工程师沙敦——一个头髮花白的英国老人，用生硬的中文开口，“这些想法……非常新颖。但是实现起来，需要时间，需要经费，更需要……说服很多人。”

张瑾之放下粉笔，拍了拍手上的灰。“沙敦先生，你在兵工厂工作多少年了？”

“八年。”

“那你应该清楚，我们最缺的就是时间。”张瑾之目光扫过实验室里每一张脸，“日本人不会等我们慢慢改进。他们工厂的机器也在转，他们的士兵也在训练，他们的参谋每天都在制定吞併东北的计划。”

他走到窗前，指著远处烟囱林立的厂区：“这座工厂，两万一千名工人，八千台机器，每年消耗的煤炭、钢铁、资金，可以养活一个小国。如果它產出的武器打不贏战爭，那所有这些，都是浪费。”

转过身，他看著眾人：“我知道你们很多人心里在想：这个少帅懂什么？他是不是在胡闹？是不是被哪个外国顾问忽悠了？”

有人低下头。

“我不需要你们完全理解。”张瑾之声音平静，“我只需要你们执行。从今天起，兵工厂成立『特別技术改进委员会』，我亲自担任主任，臧督办、洪厂长、李厂长、沙敦总工任副主任。委员会有权调动全厂资源，有权越过一切官僚程序，直接向我匯报。”

他从谭海手中接过一份文件，放在实验台上。“这是第一期改进清单，共三十七项。每一项都有负责人、时间表、验收標准。完成好的，重赏——奖金、晋升、出国深造机会。完成不了的，换人。”

文件在眾人手中传阅。有人倒吸凉气，有人眼睛发亮。

“最后说两件事。”张瑾之竖起两根手指，“第一，从本月起，兵工厂所有技术人员、高级技工，薪水翻倍。一线工人，加班费按双倍计算。食堂免费，宿舍翻新，子女可以上厂办学校。”

“第二，”他顿了顿，“兵工厂要成立自己的警卫团。从工人中选拔身体好、背景清的年轻人，编成三个营，配发武器，由讲武堂教官负责训练。为什么？因为一旦战爭爆发，这里会是日军第一波空袭、第一波进攻的目標。到时候，我要你们不仅能造武器，还要能拿起武器，保护自己吃饭的傢伙。”

夕阳西下时，张瑾之终於结束了长达八小时的巡视。走出兵工厂大门时，他回头看了一眼——这座巨大的钢铁之城在暮色中轰鸣，烟囱依然喷吐著浓烟，但似乎有什么东西，正在悄然改变。

车上，谭海忍不住开口：“少帅，您今天说的那些改进……真的都能实现吗？”

“大部分能。”张瑾之靠在椅背上，闭目养神，“有些需要时间，有些需要钱，但方向是对的。对了，高文彬和韩云阶有消息吗？”

“高教官已进入辽西，正在寻找老北风的联络人。韩先生今早出发前往哲里木盟，预计五天后能见到齐默特色木丕勒。”

张瑾之点点头，睁开眼睛。车窗外，奉天城的灯火次第亮起。这座城市的脉搏，此刻正被他握在手中——兵工厂的机器，街头的商铺，学校的铃声，贫民窟的炊烟，还有那些隱藏在黑暗中的、等待被点燃的火种。

“去北大营。”他突然说。

“现在？少帅，您已经……”

“现在。”

北大营的夜训刚刚开始。探照灯的光柱划破夜空，操场上士兵的吶喊声、机枪的点射声、炮车碾过的轰鸣声，交织成战爭的序曲。

张瑾之站在观礼台上，看著下方整齐的方阵。这些士兵大多二十出头，脸上还带著稚气，但握枪的手已经稳了。

他们不知道，一年后的今夜，这里將被炮火覆盖。

他们不知道，很多人活不到明年的秋天。

他们更不知道，此刻站在他们面前的这位少帅，身体里是一个来自九十多年后的灵魂，正拼尽全力，想要扭转他们所有人的命运。

“谭海。”

“在。”

“从明天开始，各部队实弹射击训练量增加一倍。子弹不够，让兵工厂加班生產。炮弹不够，让財政厅拨专款。告诉所有旅长、团长：我要的不是花架子，是要在三百米外能一枪命中人头靶的射手，是要在五分钟內能架好迫击炮打出首发命中的炮班，是要在衝锋时知道怎么交替掩护、怎么投弹、怎么拼刺的老兵。”

“是！”

“还有，”张瑾之最后看了一眼操场上那些年轻的面孔，“告诉政训处，从讲武堂抽调教员，下到连队，每晚给士兵上一小时课。不教四书五经，就教三件事：第一，日本人在东北干了什么——从甲午战爭讲到关东州，从铁路附属地讲到最近的摩擦。第二，如果日本人打过来，我们的父母姐妹会遭遇什么——不用隱瞒，把最残酷的都说出来。第三，我们当兵吃粮，到底是为谁打仗——不是为张家，不是为某个长官，是为了背后那些父老乡亲，为了脚下这片土地。”

谭海怔住：“少帅，这……会不会太激进了？万一士兵听了，生出別的心思……”

“我要的就是『別的心思』。”张瑾之转身走下观礼台，“没有思想的军队，不过是拿枪的奴隶。有了思想的军队，才是人民的铁拳。”

吉普车驶离北大营时，夜空开始飘起细雨。张瑾之摇下车窗，让冰凉的雨丝打在脸上。

1930年9月30日。

距离记忆中的那个夜晚，还有353天。

兵工厂的机器在转，北大营的士兵在练，派出去的人在奔走，谈判桌上的人在博弈。

而歷史，正被一寸一寸地，撬离它原来的轨道。