原来不是。

或许那眼泪里本就掺著別的东西。是怕，是嫌，是碰了他这身子后的噁心。

只是她藏得好，用殷勤盖住了，盖得他差点信了。

如果是六皇子呢？

如果是太子，是任何一个完整的男人要看她膝盖上的伤，她也会这样仓皇地躲开吗？

不，不会。她会羞，会怯，但不会是这样带著避忌的退缩。

因为他是个阉人。

一个阉人碰她，哪怕只是看看膝上的伤，都是逾矩的、齷齪的、不该的。

这念头狠咬了他一口。自我厌弃从骨髓里烧起来，烧得他四肢百骸都在发颤——比箭鏃凿穿肩胛时，更痛上十分。

他恨自己竟开始忘了形，更恨这忘形落在旁人——落在春儿——眼里，会是怎样一副不堪入目的模样。

他收回手，指尖在袖中狠狠掐进掌心，脸上却什么表情都没有。

屋里死寂得可怕。

进宝的手僵硬地搭在锦被上。他的侧脸在暗淡的天光里冷硬如石，了无生气。

春儿僵在原地，膝盖还维持著微微屈著的姿势。她看著进宝垂下的眼帘，看著他那双总是能看透一切的眼睛此刻死死闔著——忽然意识到自己做了什么。

她躲开了。

为什么躲？她不知道。那一瞬间，身体比脑子快，像是被火燎了羽毛的鸟，扑棱著翅膀就往后缩。

可那伸过来的手，是乾爹的啊。

那手碰她哪里，都是该的、都是恩。她这个人都是他捡回来的，从头髮丝到脚底，哪一处不是他准允了才能存在的？她怎么就……怎么就躲了呢？

她浑身一激灵——她冒犯了他。

不，不止。她好像……把一件很贵重的东西，失手打碎了。那东西是什么，她说不清，但知道再也拼不回去了。

她的嘴唇开始发抖，不是想哭，是肌肉不受控制地痉挛。喉咙里哽著什么，想挤出一句“奴婢错了”，想跪下去磕头，想说“乾爹您罚我吧”——就像从前每次犯错时那样。

可她什么都没说出来。

因为乾爹没睁眼。他没给她认错的机会，没给她补救的余地。他只是那样闭著眼，整个人散发著一股冰冷的、拒人千里之外的死寂。

这比责骂更可怕。

就在这时——

外间廊下传来靴声。

不疾不徐，沉稳篤定，每一步都像踩著设定好的节奏。

福子洪亮而紧绷的声音已然炸响：“给太子殿下请安！”

靴声，停在了门外。

春儿骇得魂飞魄散，仓皇四顾。进宝却猛地睁眼——

淬了冰的眼神扫过去，短促，锋利地钉在她脸上。

“跪好。”

两个字，从齿缝里挤出来，又冷又硬。

他自己撑著榻沿，额角青筋暴起，咬牙起身。