门轴发出很轻的吱呀声。

廊下空无一人。

陈满和老郑本该守在外院，此刻却不见踪影。赵衡没有喊他们，沿著迴廊往前。每走一步，脚下木板都像比平时冷一分。

灵堂方向仍有白烛光。

他远远看见周伯跪在棺前，背影低垂，似乎並未听见外头更声。

赵衡没有过去。

他从侧门出了赵宅。

巷中夜色浓得像墨。

两侧人家门窗紧闭，门缝里却透著极细的光。赵衡一眼扫过去，发现有几户门缝后隱隱有人影站著。

他们在看。

却没人出声。

巷口，一个更夫提著一盏旧灯慢慢走来。

灯无火。

灯罩里却泛著灰白的光。

更夫穿著皂衣，肩背微驼，手里拿著梆子。他每走一步，脚下都没有影子。脸被斗笠遮住大半，只露出一截青白的下巴。

赵衡站在赵宅门槛內侧，没有立刻跨出去。

更夫走近。

咚。

梆子声在巷里迴荡。

“三——更——平——安——”

赵衡开口：“现在不是三更。”

更夫停住了。

门缝后的视线似乎在这一刻全都凝到了赵衡身上。

赵衡能感觉到，整条巷子都在等他第二句话。

他没有问“你是谁”。

也没有问“为何报错”。

这些问题太容易变成回应。

他只是平静道：“赵宅铜漏未过二更。你报三更，须有更牌可验。”

更夫缓缓抬头。

斗笠下是一张灰白的脸。

五官都在，却像被水泡过，边缘发胀，眼珠浑浊。那双眼看著赵衡，嘴唇动了动。

“汴京无三更。”

赵衡心里一寒。

“何意？”

更夫像没听见，只又重复了一遍：

“汴京无三更。”

赵衡没有再问。

他从袖中取出一枚铜钱，沿地面弹向更夫脚前。

铜钱滚出门槛，声音清脆。

滚到更夫脚下时，忽然不见了。

不是被捡走。

是像滚进了一道看不见的缝，直接从石板上消失。

下一息，那枚铜钱又从赵衡身后滚了出来，撞在赵宅门槛內侧，发出“叮”的一声。

赵衡后颈发凉。

它从外头滚出去，却从屋內方向回来。

这条巷子被折了。

或者说，赵宅门外这一段夜路，不再按寻常方向连著外界。

更夫缓缓转身，继续往巷口走。

咚。

“三——更——平——安——”

赵衡跨出门槛，追了两步。

两侧门缝里的人影齐齐往后一缩，却没有关门。赵衡经过一户邻家门前时，门缝忽然开大了一线。

里面露出一只眼睛。

那只眼睛直直盯著赵衡，瞳孔很黑，却没有半分活人的好奇或恐惧。

赵衡停步：“你可听见更声？”

门后的人不答。

眼睛慢慢往下移，看向赵衡脚边。

赵衡低头。

石板路上，有一串湿脚印。

不是更夫的。

脚印从赵宅门口延伸出来，绕过他，往巷外去。大小、步距，都与他的靴子极像。

可他刚刚才第一次出门。

赵衡没有踩那串脚印。

他退回半步，用短刀在地面刻了一道横线，横在脚印前。

刀尖落石，火星微弱一闪。

那串湿脚印在横线前停了一息，隨后竟慢慢淡去，像被地面吸乾。

远处更夫的声音再次传来：

“汴京无三更。”

这一次，声音不是从巷口来。

而是从赵宅门內来。

赵衡猛地回头。

赵宅大门半开著，门后黑漆漆一片。门內本该有照壁、有白灯笼、有守夜僕役，可此刻什么都看不见，只像一张张开的黑口。

他立刻往回走。

这一次，他没有跑。

越是异常，越不能把自己的节奏交出去。

跨回门槛的瞬间，耳边忽然响起极轻的水滴声。

滴答。

赵衡看向院中铜漏。

漏壶还在东厢廊下。

他走近一看，心口微沉。

铜漏水线已经过了二更。

而且不是刚过。

少了一刻。

他出门不过片刻，宅中时间却像被人硬生生抽走了一截。

赵衡回到东厢，反手闭门，先看桌上那张纸。

他离开前写下的“赵衡二更未尽，闻巷外报三更，出门查验”，还在。

但下面多了两行字。

字跡不是他的。

第一行：

“赵衡二更未尽，第一次出门。”

第二行：

“赵衡二更未尽，第二次出门。”

赵衡盯著那两行，背脊一阵发冷。

他只记得自己出门一次。

他缓缓取出黑册。

黑册已经自行翻开，灰页上密密麻麻记著刚才的经歷，从梆子声、更夫、无火灯、邻家门缝后的眼睛，到湿脚印、铜钱折返、铜漏少刻，几乎一字不差。

赵衡快速扫过。

越扫，脸色越沉。

因为黑册记录里，有几处和他的记忆不同。

第一段写：

“赵衡开门，见更夫在门外，问今夕何更。”

赵衡记得自己没有问“今夕何更”。

第二段写：

“赵衡追至巷口，见赵宅大门闭，遂再入。”

他根本没到巷口。

第三段写：

“赵衡闻门內更声，第三次推门。”

赵衡的手指停在这一行上。

灰页末尾，新的墨字正缓缓浮出。

一笔一划，冷静得近乎残忍。

“赵衡今夜已出门三次。”